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INTRODUZIONE 


I. 

I poemetti dello Shelley si lasciano agevolmente 
aggrupP are secondo certe affinità nel motivo fonda- 
mentale, le quali corrispondono a un di presso alle 
direzioni elementari di tutta la sua poesia. Ve n’è 
una serie, la più serrata e continua, che si potrebbe 
dire dei poemi dell’amor sacro e dell’amor profano, 
nei quali il poeta sembra riproporsi sempre lo stesso 
tema, perpetuamente risorgente dal contrasto fra l’im¬ 
magine della bellezza ideale, fra il divino archètipo 
ch’egli ritrova in cima a tutte le sue meditazioni, e 
le più o meno imperfette, e talvolta tragiche, espe¬ 
rienze, verso cui lo spinge il troppo umano desiderio 
di ghermire come cose salde quelle ombre eterne. Si 
rinnova, con altra musica, sotto altri cieli, la sempre 
giovine favola di Dafne, di cui non resta ad Apollo 
che il profumo silvestre della fronda peneia sulle 
palme impetuose; e ancora una volta, se Orfeo si 
volge a riguardare Euridice nel suo cammino verso 
la cara luce, e interrompe il suo canto, egli è solo 
nelle tenebre col suo dolore e col dono d’una più 
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divina musica. Ma finché la speranza alimenta quella 
sete e quel tormento, l’anima del poeta non riesce 
a veder sé quasi altrimenti che nell’atto e nella pas¬ 
sione della vana ricerca, che ora sembra condurlo 
fin sulla soglia della morte o della follia, e ora de¬ 
luderlo con una parvenza di adempimento, quando 
la creatura della sua fantasia lo possiede con tale 
veemenza che i suoi occhi la veggono respirare e 
muoversi per le vie degli uomini. Y)a\V Alaslor (1816) 
e dai frammenti del Principe Atanasio (1817), questa 
vena discende nel Giuliano e Maddalo (1818), dove 
s’incontra con un tema più vasto, che pure essa 
riesce a dominare, e a costriiigere entro i propri 
limiti : se la vera voce dello Shelley s’ode, come a 
noi pare, meglio nella disperazione del povero folle 
che nella inefficace benevolenza di Giuliano. Ma di¬ 
sperazione e follia sono le più patetiche variazioni 
d’un tema, che ancora insiste e quasi s’avvolge so¬ 
pra se stesso nella notte oscura dell’anima; non ne 
possono essere, per uno spirito « indomito e rapido 
e orgoglioso » come quello dello Shelley, la risolu¬ 
zione finale. L ’Epipsvchidion (1820) riprende tutti, si 
può dire, gli aspetti sotto cui esso è già apparso, e 
li trasfigura nella felicità d’un inno vittorioso. Ma di 
qual natura fosse questa vittoria, tutta e soltanto li¬ 
rica e ideale, lo Shelley non potè scorgere, ignaro 
d’aver cantato non la povera Emilia Viviani dei suoi 
giorni di Pisa, ma veramente quella Antigone di cui 
« alcuni di noi, in una esistenza anteriore, sono stati 
innamorati ». Venti giorni prima della sua morte, con 
quella singolare mescolanza di impulsi sentimentali e 
di chiara conoscenza di sé che gli è propria, egli 
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scnveva a un amico: « L 'Epipsychidion, io non posso 
guardarlo i la nprcnno > ann n _i_ 



amplesso. Ma se voi siete curioso d’udire quel ch’io 
sono e fui, esso ve ne dirà qualche cosa. È una storia 
idealizzata della mia vita e dei miei sentimenti. Io 
credo eh uno sia sempre innamorato d’una cosa o 
d un altra; l’errore, e confesso che non è facile per 
spiriti costretti nella carne e nel sangue evitarlo, con- 
siste nel cercare in un’immagine mortale la sembianza 
di ciò che forse è eterno ». Ma la condanna stessa che 
dell Epipsychidion faceva il suo autore, mostra che in 
quel canto una parte di lui, e la più torbida e tur- 
bolenta, aveva compiuto la sua catarsi : la sua Dafne 
era tutta oramai un arboscello d’alloro, senza alcuna 


traccia delle carni tepide e rosee. 


A. un altra serie di nnpmì n ~ _ i. _ 



In essi il poeta subordina l’angoscia del suo destino 
individuale a quella che genera in lui il destino del- 
l’uomo, e la poesia scaturisce dallo sforzo assiduo 
e, come un vecchio critico italiano disse d’ « una 
generosità quasi imprudente », di fermare nel pro¬ 
gresso e negli avvolgimenti della dolorosa storia degli 
uomini quell’universale etico che in tanto, di fatto 
vi si realizza, in quanto perennemente la trascende! 
Il tema di questi poemi è analogo a quello del primo 
gruppo: nell’un caso e nell’altro, il poeta s’avventa 
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ai limiti ideali del proprio mondo fantastico, quasi 
voglia infrangerli per farne traboccare il contenuto 
nella vita, secondo quella che è, in fondo, 1 aspi¬ 
razione di tutta la poesia romantica. Così si creano 
quelle fantasiose utopie, non diverse di natura per¬ 
chè appaghino un desiderio voluttuoso o una sete di 
giustizia, nelle quali l’immaginazione si libera vendi¬ 
candosi d’una realtà nemica : utopie di cui il pensiero 
intento a comprendere quella realta sorride, ma che 
divengono veri luoghi dello spirito, e fonti di nuova 
luce, quando il soffio lirico le investe e imprime su 
di esse il suggello della sua idealità. Pertanto la ri¬ 
soluzione di questo tema non è nei poemetti stessi, 
ma nel Prometeo liberato (1818-9), in cui il poeta ce¬ 
lebra la liberazione dell’ uomo sotto la specie eterna, 
e insieme la vede attuarsi perennemente nella quo¬ 
tidiana fatica del genere umano ; e il Trionfo della 
Vita, con le sue mistiche processioni e le sue labo¬ 
riose allegorie, sta al termine di questa serie solo per 
ragione di tempo : languido e involuto ritorno a una 
posizione già vinta e fusa dalla fantasia, come a noi 
pare, o forse, se allo Shelley non fosse venuta meno 
la vita, annuncio ancora incerto di risoluzioni future. 

Ma la presenza di questi temi solenni e, diremmo, 
universali, nella poesia dello Shelley, ha indotto la 
maggior parte dei suoi critici nell’ uno o nell’ altro 
di questi errori : o di considerarla come una colle¬ 
zione di enunciazioni teoriche, da approvarsi o da 
riprovarsi, secondo le opinioni individuali, le quali 
divenivano anche criteri, tanto arbitrari nella lode 
quanto nel biasimo, del valore poetico ; o di trascu¬ 
rare del tutto ciò che costituiva l’appassionato ethos 




Introduzione 


IX 


shelleyano, per cogliere soltanto i fiori minuti e più 
brillanti della sua lirica; quasi che, avulsi dal loro 
suolo, essi potessero ancora svelarci il segreto della 
loro miracolosa generazione. Nel mezzo, veramente, 
starebbe la virtù, cioè una critica che sapesse ricreare 
tutto il flusso di quella vita intellettuale e morale, con 
l’umiltà che non sentenzia e non parteggia, per in¬ 
tendere appieno la forma che l’esprime, e gli stessi 
difetti, dove la fantasia non domina la vita, di quella 
forma. E questa critica scoprirebbe senza dubbio, 
al termine della sua fatica, che lo Shelley è più 
poeta, e più se stesso, o dove uno di quei grandi 
temi, sofferti ed elaborati per anni, trova finalmente 
il suo sbocco naturale nel canto, e in cima a un 
dubbio metafisico, o a un tormento morale, l’ina¬ 
spettata verità balena come un fantasma di bellezza ; 
o quando, abbandonate le tortuose vie dell’anima,' 
egli cerca il suo conforto, inno o elegia, nella co¬ 
munione con la natura, più docile materia, sotto le 
plastiche dita della musa, della sostanza immediata 
dello spirito. Vi sono insomma, come accade per 
molti poeti, uno Shelley maggiore, e uno Shelley mi¬ 
nore; che non vuol dire, s’intende, uno Shelley più 
o meno poeta, che sarebbe cosa ovvia, ma poeta 
di mondi diversi, tavolta a parte, talvolta fondentisi 
nello stesso impeto lirico. Ma l’uno non si può sen¬ 
tire senza l’altro, e non .si può sentire nè l’uno nè 
l’altro senza la consapevolezza che in tanto lo Shelley 
ci interessa in quanto quei mondi sono mondi di poe¬ 
sia, ritmati da un solo, inconfondibile accento, eh’è 
il segno costante della mutevole e travagliata perso¬ 
nalità del poeta. 
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Ora i poemetti che non senza proposito io ho 
adunato in questo volume, considerati alla luce di 
queste anticipate conclusioni, hanno un’aria di fa¬ 
miglia che li distingue dalle due serie principali di 
cuf dicevamo, poiché in nessuno di essi quei temi 
si ritrovano tutti spiegati e dominanti, al primo piano 
della coscienza creativa ; e pure non si possono dire 
semplici fughe dallo spirito alla natura, perchè, più 
immediato nellMifcwaif (1821) e nella Sensitiva (1820), 
più remoto e quasi velato nella Maga (1820), v’è in 
essi un motivo profondo che continuamente ricon¬ 
duce tutte le sparse immagini delle cose esteriori 
a quel centro da cui lo spirito s’ e irradiato in esse. 
È questo il motivo in cui abbiamo veduto culminare 
e l’uno e l’altro dei grandi temi spirituali, e che 
potremmo chiamare il motivo dell’eternità: il pecu¬ 
liare pathos dell’anima che si rifugia non fuori di sé, 
ma nel più profondo di sé ; che, compiuta la para¬ 
bola, ritorna al modello ideale, all’ archètipo, al- 
l’idea, fatta oramai non più fonte ma foce delle sue 
tormentose esperienze. Ma poiché questo limite, ove 
l’anima potesse consistervi, annegherebbe ogni sen¬ 
sibile e contingente nella pura unità, e tutta la poesia 
nel silenzio, bisogna pure che il poeta ora quasi lo 
tocchi, ed ora lo vegga innanzi a sè come una meta 
desiderabile ed ardua ; che la lirica nasca, insomma, 
nelle pause e negli slanci di questa ultima tappa del 
suo itinerario terrestre. Che così appunto essa nasca 
in questi poemetti, rivolta con più o meno d’inten¬ 
sità verso quel limite, come le piante cresciute nel- 
1’ ombra verso la sorgente della luce, questo, in un 
rapidissimo esame, cercheremo di mostrare. 
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II. 

Al lettore italiano della Sensitivo, la memoria ri¬ 
corre naturalmente dalla lettura di questa, la più 
famosa fra le poesie dello Shelley, al giardino sof¬ 
ferente del Leopardi e alla vigna abbandonata del 
Manzoni, simbolo, l’uno, della sconsolata vita mor¬ 
tale, che mal nasconde sotto le felici apparenze la 
sua sostanza eh’è dolore, e l’altro, forse, del di¬ 
sordinato rigoglio delle passioni nell’anima da cui 
s’è ritratta la mano pietosa e sapiente del Divino 
Ortolano. Ma nelle figurazioni dei due poeti ita¬ 
liani, pur cosi diverse di linee e di spirito, il giar¬ 
dino e l’orto rimangono quel che sono, e han tanto 
più senso quanto più umile e fedele, e curante del 
particolare, è l’occhio che li osserva e li ritrae. La sof¬ 
ferenza del Leopardi, l’insegnamento, così discreto, 
del Manzoni, restano di là dalle immaginazioni, do¬ 
lorose o lussureggianti, in cui non s’esprimono, ma si 
confermano. Quello dello Shelley, al contrario, è un 
vero horlus animae, in cui ogni particolare naturale 
sembra agitato da un interno travaglio che lo sforza 
a prendere volto e voce umani, e il senso che il poeta 
rende esplicito, e quasi prosaico, nella Conclusione, 
pervade tutto il breve e amplissimo dramma. Cosi alla 
Primavera s’assomiglia, fin dai, primissimi versi, lo 
Spirito dell’Amore; e la Sensitiva è, sì, la mimosa pu¬ 
dica, ma anche il desideroso e povero e squallido e 
scalzo demone platonico, che dorme al sereno ed 
ama la Sapienza ; e ciascuna delle piante che le 
fan compagnia nel bel giardino, in una provviden¬ 
ziale contemporaneità di fioritura, è colta nell’attimo 
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irrevocabile d’un’ incompiuta metamorfosi. Questa 
natura è tutta corsa e animata dal brivido dello spi¬ 
rito che da lei si schiude, e che nel momento stesso 
in cui se ne stacca ne illumina d’una luce immor¬ 
tale la bellezza peritura : e la poesia sgorga e fluisce 
nelle anfrattuosita del variabilissimo ritmo anape- 
stico, come un ruscello di bosco fra i sassi i muschi 
e le felci, con una franta leggerezza e una liquida lu¬ 
minosità che lo Shelley stesso non ha mai superato. 
Perciò a chi volesse definire il suo stile, nessun esem¬ 
pio soccorrerebbe meglio di questa prima parte della 
Sensitiva, dove non v’ è parola o verso in cui il poeta 
non sia tutto presente, o che non converga verso 
l’immagine totale. Egli aveva usato prima, e riprese 
più tardi, nel Boscaiuolo e l’Usignuolo (1818), nella 
Domanda (1820), nei frammenti d’un Dramma non 
finito (1822), molti dei motivi particolari che noi ri¬ 
troveremo qui ; ma non mai con tanta sicurezza e con 
così perfetta subordinazione delle parti all’ insieme. 

Pertanto la Sensitiva non è poesia della natura, 
come è stato ripetutamente affermato, se non in un 
modo tutto suo, che fa del giardino qualcosa di assai 
più simile alle fantastiche vegetazioni dei miniatori 
persiani, o ad un nuovo paradiso terrestre, che ad 
un recinto fiorito, secondo la vicenda delle stagioni 
reali, per la paziente opera dell’uomo. Il Leopardi 
e il Manzoni hanno veduto, ma lo Shelley ha ap¬ 
passionatamente creato ad ocelli chiusi, quasi so¬ 
gnando. Così è da riporsi fra le molte favole che 
adornano la sua Vita del poeta, ciò che il Medwin 
ci narra d’aver raccolto dalle sue stesse labbra, che 
la scena della Sensitiva fosse il giardino pisano della 
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sua dotta e attempata e bizzarra amica, la Contessa 
di Mountcashel ; e che la stessa dama fosse la fonte 
dell’ispirazione del poema, cioè, come alcuni critici 
hanno inteso, il modello della Donna Pietosa della 
seconda parte. Ma che la Donna Pietosa sia, come 
tutto il giardino, mera creatura della fantasia, ce lo 
dice lo Shelley stesso, che, più di due anni dopo 
la composizione del poema, scriveva della sua ul¬ 
tima musa, Jane Williams, ch’ella era « l’esatto 
protòtipo della dama descritta nella Sensitiva, ben¬ 
ché questa debba essere stata una pura conoscenza 
anticipata, essendo stata scritta un anno prima eh’ io 
la conoscessi ». La Donna non è infatti che lo spirito 
stesso che abbiamo veduto sprigionarsi dall’umile 
pianta, quel suo estatico amore contemplativo che 
si fa amore attivo, pietà, carità, pure partecipando 
della condizione mortale delle creature ch’ella educa 
ed ama. Come la pianta, ella è solitaria, senza com¬ 
pagnia ; ma non comunica più soltanto con le crea¬ 
ture: uno spirito lucente abbandona il cielo per amor 
suo, e indugia intorno a lei, invisibile nel velo del 
giorno. Come la giornata del giardino, dall’alba alla 
notte, s’eterna per l’infinito di bellezza eh’essa rac¬ 
chiude, così l’estate in cui la vita della Donna giunge 
alla morte, è un’ estate eternata dal valore che vi si 
realizza, e che s’esprime in una musica più lucida e 
più piana, meno agitata, meno trepida, se vogliamo, 
meno sospesa di quella della prima parte. 

La terza parte s’apre lenta e solenne, ampliandosi 
ancora attraverso l’immagine della luna sorgente sulle 
acque di Baia : e continua con un crescendo martel¬ 
lato e insistente, in cui la morte apparisce non come 
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una progressiva abolizione soltanto, ma come una 
nuova, sinistra, macabra, mostruosa crescita. Non 
soltanto al bene e alla bellezza è segnato un breve 
destino, ma la vita si perpetua, fuori della legge e 
della provvidenza, in infinite forme di laidezza e di 
male. Lo Shelley ha diviso il giardino sofferente del 
Leopardi in due stagioni ideali, egualmente potenti 
nella fantasia, ma delle quali l’una, quella che per 
il Leopardi sarebbe stata mera illusione, è una sta¬ 
gione di verità, 1’ altra, la dolorosa sostanza, non è 
che un sogno torbido e vano. Alla nuova prima¬ 
vera, la Sensitiva non è più che un avanzo senza 
foglie, e le erbe velenose e maligne sote risorgono : 
la vittoria sembra appartenere, fatta più vivida da 
quella riluttante curiosità che lo Shelley ebbe sempre 
per certi aspetti gotici, complicati ed orridi della vita, 
al male e al brutto ; eppure anche senza l’afferma¬ 
zione del suo « modesto credo » nella Conclusione, 
noi sapremmo che questa vittoria non è un valore, 
ma una tenebrosa irrealità. 

Quel dolce giardino, quella dama bella, 
e tutte le dolci forme e odori quivi, 
in verità non sono mai trascorsi ; 
noi, cd i nostri, siam mutati; non essi. 

Per l'amore, la bellezza, e la gioia, 
non v'è morte, nè mutamento: la lor forza 
eccede i nostri organi, che non sopportano 
alcuna luce, essendo essi stessi oscuri. 

E la forza di queste cose immortali è quella stessa 
luce eterna che scaturisce dal tormento e dalla pa¬ 
zienza di Prometeo : non remota, e « che sola in te 
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sidi », ma penetrante e risplendente per l’universo, 
e accolta in noi con tanto più di fervore e di strug¬ 
gimento quanto più noi siamo consapevoli della fra¬ 
gilità e della caducità delle apparenze mortali attra¬ 
verso le quali soltanto essa ha potere di rivelarcisi, 
facendosi calda, concreta e attuosa come la nostra 

coscienza. 


III. 

Assai meno fortunata della Sensitiva, la Maga del¬ 
l’Atlante ha sempre trovato molto minor grazia presso 
i critici dello Shelley, a cominciare dalla moglie di 
lui, che l’accusava di mancare di qualsiasi interesse 
umano. E i critici posteriori s’affannarono a inter¬ 
pretarla allegoricamente come una nuova incarna¬ 
zione dello Spirita della Bellezza Intellettuale, per 
poter dare un fondamento a un’ ammirazione che 
non sapevano in tutto negare. All’ una e agli altri 
rispondeva il poeta con la dedica a Maria, eh’è 
una patetica apologia della pura poesia. E a noi 
pare che forse in nessuno dei suoi poemi, lo spirito 
dello Shelley sia stato mai così libero da preoccu¬ 
pazioni non interamente risolte dalla fantasia, così 
puramente e lietamente poeta. Egli non pensa più 
nemmeno a quella eh’ è pure la cura e lo stimolo co¬ 
stante d’ogni creazione d’arte, la perpetuazione del 
fantasma dopo la morte del creatore : il destino di 
questa farfalla dalle ali di seta è la morte : 

quando il Giorno nasconderà tra i suoi vanni crepu- 
gli occh! lucenti ed il sorriso eterno, [scolari 

sereno come il tuo, che le diè vita per breve ora. 
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Ma Mary Shelley, ritornandovi dopo molti anni 
in quella Nota al poema in cui cercò di giustificare 
la sua obbiezione d’un tempo, dopo aver detto di 
alcuni dei motivi della tristezza e dello scontento del 
poeta in quegli anni, e dei consigli con cui ella pen- 
sava di porvi rimedio, spiegò come meglio non si 
potrebbe la genesi della Maga: « Ma le mie persua¬ 
sioni furono in vano, l’animo non poteva torcersi 
dalla sua inclinazione naturale. Lo Shelley rifuggiva 
istintivamente dal ritrarre passioni umane, con la 
loro mescolanza di bene e di male, di delusione e 
d inquietudine. Queste riaprivano le ferite del suo 
cuore ; ed egli amava rifugiarsi piuttosto nei più 
aerei voi. della fantasia, dimenticando amore e odio 
e il rimpianto e la perduta speranza, in immagina¬ 
zioni che toglievano a prestito le loro tinte dall’au¬ 
rora o dal tramonto, dalla aurea luce lunare o dal 
pallido crepuscolo, dall’aspetto del lontano Oceano 
o dalle ombre dei boschi, - che celebravano il can¬ 
tare dei venti fra i pini, il fluire d’un fiume mormo¬ 
reggiarne, e 1 mille suoni armoniosi che la Natura 
crea nelle sue solitudini. Questi sono i materiali che 
formano la Maga dell’Atlante: essa è una brillante 
ad un azione d idee raccolte dai sensi e colorate dalla 

? f a durante 1 SU01 vagabondaggi nella terra as¬ 
solata eh egli tanto amava ». 

bile n f" a M A Sa ’ SCnZa dubbio ’ sareb be possi¬ 
bile e facile, andare in traccia dei consueti motivi 

shelleyani, come il compianto della mortalità delle 
ninfe e de. font, posto in bocca alla creatura divina 
e come, quando da ultimo ella trasvola sull’Egitto 
addormentato, il trasfondersi delle immagini del suo 
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pensiero eterno nelle menti mortali avviluppate dal 
sonno ; ma tutto ciò rimane in certo modo materia 
o fonte della poesia, che qui sgorga veramente sol¬ 
tanto dal senso della libertà fantastica conquistata 
attraverso il dolore. Tutta questa estate del 1820, a 
cui la Maga appartiene, è un tempo di leggerezza 
e di gioco : con la lunga versione in ottave dell’/««o 
a Mercurio, con la Lellera a Maria Gisborne, con la 
parodia politica dell’ Ocdipus Tyrannus. La Maga fu 
concepita in una solitaria escursione sui monti pi¬ 
sani, e scritta in tre giorni; ed il poeta aveva al¬ 
lora piena la memoria, oltre che delle familiari fan¬ 
tasie del Pulci e dell’Ariosto, anche della recente 
lettura del Ricciardetto del Forteguerri, poesia più 
gratuita e più scevra di responsabilità ancora che 
non il Morganle e l’ Orlando, L’Ariosto, due anni in¬ 
nanzi, egli giudicava « divertente e aggraziato, e qual¬ 
che volta poeta » ; ma aggiungeva : « dov’ è la tenera 
serietà, la delicata sensibilità, l’energia tranquilla e 
sostenuta senza le quali non può essere vera gran¬ 
dezza? » Ma ora l’esempio della poesia-gioco del Ri- 
nascimento sovveniva al suo bisogno di liberazione ; 
e quel mondo di pura immaginazione, al quale egli 
s’era accostato la prima volta nello Spenser, che lo 
complica di oscure allegorie, e di cui s’era servito 
nella Regina Mab, appesantendolo della grave mora 
delle sue ideologie giovanili, ora diviene fine a se 
stesso, tenue trama su cui egli getta l’ordito capric¬ 
cioso e brillante della sua fantasia. Sebbene, però, i 
suoi modelli più vicini siano certi versi e certi episodi 
del Ricciardetto, e il poema, con la sua chiusa improv¬ 
visa, abbia quasi la forma di un canto ariostesco, il 
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tono, meglio che ai cavallereschi, s’avvicina ai no¬ 
stri poemi pastorali, pur cosi diversi di materia, dal 
Ninfale Fiesolano all'Ambra; che sono, come la Maga, 
liete e intricate figurazioni in cui la natura torna a 
farsi mito attraverso la contemplazione disinteressata 
e l’armoniosa ispirazione del poeta, come già attra¬ 
verso il timore reverenziale e la rappresentazione col¬ 
lettiva della tribù. Al pari di quei poemi, anche la 
Maga è un ramo fiorito sul gran ceppo, ininterrot¬ 
tamente ripullulante nei secoli, delle Metamorfosi ovi- 
diane; ma se questa genealogia letteraria ci aiuta fino 
a un certo punto a definirne il tono fondamentale, 
oltre quel punto, e in ciò eh’ essa ha di proprio 
e, come ogni poesia, di necessario e di nuovo, noi 
dobbiamo pur riconoscere l’accento che dà unità a 
tutto il mondo shelleyano, cioè appunto quella te¬ 
nera severità, quella delicata sensibilità, e anche 
quella tranquilla e sostenuta energia che egli non 
sapeva ritrovare nell’Ariosto. Virtù che a questa 
fantasia apparentemente non governata da alcuna 
legge, a questo gioco di luci mobilissime e iridate, 
dà la presenza d’uno spirito libero ma non dimen¬ 
tico delle sue cure più profonde, e perciò pieno d’un 
contenuto ardore, d’un affettuoso zelo, che acca¬ 
rezza e lambisce come una fiamma, che riga come 
una vena di fresca acqua corrente, ogni più minuto 
e, a prima vista, più gratuito particolare del quadro. 
Il poema consta di tre grandi respiri successivi : la 
generazione della Maga, con la processione delle 
creature naturali e divine, e la descrizione dei suoi 
tesori ; la creazione di Ermafrodito, e il viaggio sulla 
barca incantata, attraverso le maraviglie della terra, 
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fino al rifugio librato sulle nuvole ; le operazioni mi¬ 
racolose della Maga fra gli uomini addormentati. 
E bisogna che il lettore s’abbandoni a questo grande 
ritmo come vi s’è abbandonato il poeta : poiché solo 
così, e non con la disperata ricerca di sottili sensi, 
gli si « svelerà la Maga », cioè gli apparirà la so¬ 
luzione che ha qui per lo Shelley il motivo del¬ 
l’eternità, ritrovata appunto nella pura e commossa 
contemplazione della vana bellezza fuggitiva. Questo, 
e non un invito a una fredda interpretazione allego¬ 
rica, il significato deLle parole con cui si chiude la 
dedica : 

Se voi svelate la mia Maga, nessun prete o primate 
può assolvervi di quel peccato, — se v' è peccato 
nell’ amore quando esso diventa idolatria. 


IV. 

Tutto svelato, invece, perseguito per molte vie, 
condotto fino al limite della morte e del silenzio, 
torna il grande motivo intimo della poesia shelleyana 
nell’ultimo dei suoi poemetti compiuti, n tWAdonais. 
Poesia d’occasione, questa, come molto del meglio 
d’ogni letteratura, ma d’ occasione vivamente e sin¬ 
ceramente sentita nei suoi spunti iniziali, che il poeta, 
rapito subito in alto, abbandona o trasfigura, non ap¬ 
pena' acquista coscienza di piangere « nel fato d’un 
altro il suo proprio », cioè di cantare veramente il 
canto più profondo della sua propria anima. E poe¬ 
sia umanistica, nel senso che è giusto dare a questa 
frase, d’una consapevole ripresa e continuazione di 
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temi particolari nobilitati dai classici poeti, d’una 
deliberata inserzione della propria personalità in un 
mondo solenne e tradizionale consacrato da infiniti 
studi e meditazioni nel corso delle età : ripresa e 
inserzione che il poeta compie ponendo volontaria¬ 
mente a repentaglio la propria originalità creatrice, 
la quale dovrà uscirne o vinta e soffocata dallo splen¬ 
dore dei paludamenti troppo ampi ed antichi, o in¬ 
nalzata ad una sfera di luce a cui avrebbe invano 
aspirato altrimenti. 

Il metodo della poesia umanistica, che è quello 
del suo Prometeo, è per lo Shelley, discepolo in que¬ 
sto ancora del Rinascimento e del Milton, il metodo 
della grande poesia: ed è naturale ch’egli ne sia 
schiavo qui, dove egli canta appunto la morte e tra¬ 
sfigurazione della natura umana nella poesia divina. 
Per lui, in quella Elegia sex/a, che è la giovanile 
professione d’una fede serbata intatta per una lunga 
vita fino all’adempimento finale del Paradiso Per¬ 
duto, aveva scritto il Milton : 

Diis etenim sacer est vates, divùmque sacerdos, 

Spirat et occultum pectus, et ora Jovem. 

Dal Milton egli traeva l’immagine della Musa « nata 
in Cielo », di Urania che, 

prima che i colli apparissero, o i fonti fluissero, 

conversava con l’Eterna Sapienza. E dal Milton an¬ 
cora, l’esempio stesso del metodo, in due illustri 
carmi scritti per occasioni simili a quella che ora 
lo moveva a scrivere, il Lycidas e VEpilaphium Da- 
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monis, in cui tra gli echi dei bucolici greci e di 
Vergilio l’accento severo e magnifico dell’alunno 
puritano, non si disperde, ma via via s’afforza e 
s’assicura. 

Ora di questo senso e di questa coscienza della 
santità della poesia, noi assistiamo quasi a una delle 
origini nel passaggio dall’uno all’altro dei primi mo¬ 
delli del genere - dal Lamento di Dafni di Teocrito, 
tutto intrecciato di elementi mitici, e in cui Adone 
già appare, all 'Epilafio d‘Adone, di Bione, che è, pure 
in una elaborazione quasi alessandrina, tutto un canto 
religioso, all’ Epilafio di Bione, in cui Mosco trasferisce 
tutta l’atmosfera sentimentale e religiosa del mito si¬ 
riaco della perpetua morte e resurrezione dell’anno, 
intorno al rito funebre del suo compagno morto. 
E dall’ultima di queste elegie s’inizia quel motivo 
del contrasto fra l’immortalità della natura e la mor¬ 
talità del genere umano, fra la letizia della primavera 
e l’ineluttabilità della morte, che per Ovidio e Ca¬ 
tullo e Tibullo discende nella poesia romanza, negli 
umanisti, nei poeti moderni. I dati dello Shelley, gli 
antecedenti ée\VAdonais, sono appunto quel senso 
della divina poesia e della solidarietà poetica, e que¬ 
sto luogo comune della caducità dell’uomo; l’uno e 
l’altro ripresi e risentiti non come dati esteriori esi¬ 
benti un nuovo adornamento, ma come vaste forme 
che non prenderanno nuova vita se non in quanto 
egli riesca a rianimarle col soffio della sua anima. 
Così inteso (nè altrimenti potrebbe intenderlo un 
poeta), il metodo umanistico coincide con l’essenza 
stessa d’ogni atto espressivo, il quale non potrebbe 
sorgere altrove che nel grembo d’ un linguaggio co- 
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stituito: il linguaggio, in questo caso speciale, es¬ 
sendo quello non d’una qualunque comunità isolata 
nel tempo, ma della comunità dei poeti nella suc¬ 
cessione dei tempi. 

L’elegia s’inizia con un’imitazione quasi letterale 
d’uno dei ritornelli àa\V Epitafio d’Adone, e con que¬ 
sta e un’ altra frase ricorrente, ha nel principio un’ an¬ 
datura non dissimile da quella dei suoi modelli: quasi 
che il poeta ricercasse, incerto ancora, la nota sua 
propria. La quale già s’afferma nella trasmutazione 
degli Amori dell’ idillio greco, in Sogni e Splendori, 
e Persuasioni e Destini : con l’apparizione di quella 
molteplice mitologia della mente umana eh’ è una 
caratteristica progenie shelleyana. Ed ecco il Mat¬ 
tino, e l’Oceano, ed Eco, e la Primavera, e l’Usi¬ 
gnuolo, antichi fantasmi con anime nuove; ecco, 
con una lenta e grave musica, affermarsi nella sua 
forma più ingenua ed elementare, il motivo dell’eter¬ 
nità : il perpetuo ritorno delle generazioni, la costante 
resurrezione della natura, mentre 

deve ciò solo che conosce 

essere come una spada consunta prima della guaina 
dal cieco lampo ? — l’intenso atomo brilla 
un istante, poi si spegne In un freddissimo riposo. 

Ma ora il poeta se n’allontana, per ritrovarlo, quasi 
immutato, dopo una nuova teoria di immagini meno 
certe e felici, al termine del lamento di Urania. Poi 
un’altra pausa: la processione dei poeti con l’ap¬ 
passionata prosopopea del proprio spirito, e l’in¬ 
vettiva, in apparenza la più veemente, in realtà la 
cosa più fredda e prosaica di tutto il poema. Ma di 
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qui, e proprio facendo leva su questo punto opaco, lo 
Shelley trova la sua vera voce, e il contrasto antichis¬ 
simo la sua soluzione poetica. La perpetuità della 
natura non è altra cosa dalla perpetuità dello spi¬ 
rito che vi s’immerge e la conosce ; Adonais non 
è morto, ma « s’ è svegliato dal sogno della vita », 
« s’è librato fuori dell’ombra della nostra notte »; 
« egli è fatto uno con la Natura », « egli è una por¬ 
zione della leggiadria, che una volta egli fece più leg¬ 
giadra ». L’universo si rivela tutto materiato dello 
spirito che lo crea e lo sostiene, che informa le in¬ 
finite apparenze, e a cui tutte le apparenze ritornano. 

E di nuovo il poeta sembra soverchiato dal suo 
tema, e cerca riposo, prima dell’ultimo slancio, nel¬ 
la variazione sugli « eredi d’un’ incompiuta rino¬ 
manza », sulle anime eroiche vestite dello splendore 
dei loro fantasmi inespressi. E di nuovo, dalla va¬ 
riazione più tenue, il tema baiza afforzato: l’infinità 
dello spazio, l’eternità delle stesse memorie umane, 
rappresentata in Roma, non son nulla al paragone 
di quell’assoluto dello spirito, che ha il suo luogo 
nella poesia. 

L’Uno rimane, i molti mutano e passano; 

la luce del Cielo per sempre splende, le ombre della 

[Terra fuggono. 

Come sempre, accanto al desiderio del più acceso 
amore, sorge, non più disperata e inesorata, ma si¬ 
mile a un porto sicuro, l’immagine della morte : 
l’estremo limite dello spirito è a un tempo il più 
alto e compiuto atto di vita, e l’annegamento della 
vita in quella morte che è trasfigurazione. 
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Lo Shelley giudicava V Adonais, « a malgrado del 
suo misticismo, la meno imperfetta delle sue compo¬ 
sizioni », confessando che sarebbe stato sorpreso « se 
quel poema fosse nato per un’immortalità d’oblio ». Se 
per « composizioni » vorremo intendere qui più par¬ 
ticolarmente i poemetti, a noi pare che il tempo abbia 
giustificato oramai questa predilezione del poeta. 
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THE SENSITIVE PLANT 


Part First. 

A Sensitive Plant in a garden grew. 

And thè young winds fed it with silver dew, 

And it opened its fan-like leaves to thè light, 

And closed them beneath thè kisses of Night. 

And thè Spring arose on thè garden fair, 

Like thè Spirit of Love felt everywhere; 

And each flower and herb on Earth’s dark breast 
Rose from thè dreams of its wintry rest. 

But none ever trembled and panted with bliss 

In thè garden, thè field, or thè wilderness, 10 

Like a doe in thè noontide with love’s sweet want, 

As thè companionless Sensitive Plant. 

The snowdrop, and then thè violet. 

Arose from thè ground with warm rain wet, 

And their breath was mixed with fresh odour, sent 15 
From thè turf, like thè voice and thè instrument. 

Then thè pied wind-flowers and thè tulip tali, 

And narcissi, thè fairest among them all, 

Who gaze on their eyes in thè stream’s recess, 

Till they die of their own dear loveliness; 30 






LA SENSITIVA 


Parte Prima. 

Una Sensitiva in un giardino cresceva, 
ed i giovani venti la nutrivano d’argentea rugiada, 
ed essa apriva le sue foglie in forma di ventagli alla luce, 
e le chiudeva sotto i baci della Notte. 

E la' Primavera si levò sul bel giardino, J 

come lo Spirito dell’Amore sentito in ogni luogo; 
ed ogni fiore ed erba sull’oscuro petto della Terra 
sorse dai sogni del suo riposo invernale. 

Ma nessuna mai tremò'e anelò di beatitudine, 
nel giardino, nel campo, o nei luoghi selvaggi, io 

simile a una damma nel meriggio per il dolce bisogno d’amore 
come la solitaria Sensitiva. 

Il bucaneve, e poi la violetta, 

sorsero dal terreno di tepida pioggia bagnato, 

e il loro respiro era misto a un fresco odore, mandato 15 

dalla zolla, come la voce e lo strumento. 

Poi gli anemoni pezzati e l’alto tulipano, 
ed i narcisi, i più belli fra tutti, 

che contemplano i loro propri ocelli nei recessi del ruscello, 
fino a morire della loro stessa cara leggiadrìa; m 
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And thè Naiad-like lily of thè vale, 

Whom youth makes so fair and passion so pale 
That thè light of its tremulous belis is seen 
Through their pavilions of tender green; 

And thè hyacinth purple, and white, and blue, 

Which flung from its bells a sweet pcal anew 
Of music so delicate, soft, and intense, 

It was felt like an odour within thè sense; 

And thè rose like a nymph to thè bath addressed. 
Which unveiled thè depth of her glowing breast, 3° 
TiU, fold after fold, to thè fainting air 
The soni of her beauty and love lay bare: 

And thè wand-like lily, which lifted up, 

As a Maenad, its moonlight-coloured cup, 

Till thè fiery star, which is its eye, 35 

Gazed through clear dew on thè tender sky; 

And thè jessamine faint, and thè sweet tuberose, 

The sweetest flowcr for scent that blows; 

And all rare blossoms from every dime 
Crew in that garden in perfect prime. 

And on thè stream whose inconstant bosom 
Was pranked, under boughs of embowering blossom, 
With golden and green light, slanting through 
Their heaven of many a tangled hue, 

Broad water-lilies lay tremulously. 

And starry river-buds glimmered by. 

And around them thè soft stream did glide and dance 
With a motion of sweet sound and radiance. 

And thè sinuous paths of lawn and of moss, 

Which led through thè garden along and across, 

Some open at once to thè sun and thè breeze, 

Some lost among bowers of blossoming trees, 
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ed il mughetto simile ad una Naiadc, 
che la gioventù fa così bello, e la passione così pallido, 
che la luce delle sue tremule campane si vede 
attraverso i loro padiglioni di tenero verde; 

ed il giacinto viola, e bianco, ed azzurro, *5 

che lanciò dalle sue campane un dolce squillio pur oi.i 
di musica così delicata, molle, ed intensa, 
che la si sentì come un odore interno al senso; 

e la rosa come una ninfa al bagno rivolta, 

che svelò la profondità del suo seno fulgente, 3» 

fin che, piega dopo piega, all’aria illanguidita 

l'anima della sua bellezza e del suo amore giacque nuda ; 

e il giglio simile a verga, che sollevò, 
come una Menade, la sua coppa color del lume di luna, 
fin che la stella affocata, eh’è il suo occhio, 35 

contemplò attraverso la chiara rugiada il tenero cielo; 

e il gelsomino languido, e la dolce tuberosa, 
il più dolce fiore per aroma che sbocci; 
e tutti 1 rari fiori da ogni clima 

crescevano in quel giardino in perfetto rigoglio. 10 

E sul ruscello, il cui seno incostante 
era adornato, sotto ramoscelli di pergole fiorite, 
d'aurea e verde luce, calante di sbieco attraverso 
il loro cielo di molti intricati colori, 

larghi gigli d’acqua giacevano tremulamente, 45 

e stellati bocciuoli di fiume balenavano presso, 
e intorno ad essi la molle corrente scivolava e danzava 
con un movimento di dolce suono e fulgore. 

E i sinuosi sentieri d’erba e di muschio, 
che conducevano pel giardino in lungo e di traverso, 50 
alcuni subito aperti al sole e alla brezza, 
alcuni perduti fra pergolati d’alberi in fiore. 
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Were all paved with daisies and delicate bells 
As fair as thè fabulous asphodels, 

And flow’rets which, drooping as day drooped too, 55 
Fell into pavilions, white, purple, and blue, 

Xo roof thè glow-worm from thè evening dew. 

And from this undefilèd Paradise 

The flowers (as an infant’s awakening eyes 

Smile on its mother, whose singing sweet 60 

Can first lull, and at last must awaken it), 

When Heaven’s blithe winds had unfolded them, 

As mine-lamps enkindle a hidden gem, 

Shone smiling to Heaven, and every one 

Shared joy in thè light of thè gentle sun; 6 5 

For each one was interpenetrated 

With thè light and thè odour its neighbour shed, 

Like young lovers whom youth and love make dear 
Wrapped and filled by their mutuai atmosphere. 

But thè Sensitive Plant which could give small fruit 7° 
Of thè love which it felt from thè leaf to thè root, 
Received more than all, it loved more thdn ever, 

Where none wanted but it, could belong to thè giver, ■ — 

For thè Sensitive Plant has no bright flower; 

Radiance and odour are not its dower; » 

It loves, even like Love, its deep heart is full, 

It desires what it has not, thè Beautiful! 

The light winds which from unsustaining wings 
Shed thè music of many murmurings; 

The beams which dart from many a star 
Of thè flowers whose hues they bear afar; 

The plumèd insects swift and free, 

Like golden boats on a sunny sea, 

Laden with light and odour, which pass 
Over thè gleam of thè living grass; 


t-5 
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eran tutti giuncati di margherite e delicate campane 
belle còme i favolosi asfodeli, 

e di fioretti che, chinandosi col declinare del giorno, 55 
formavan padiglioni, bianchi, viola, ed azzurri, 
per proteggere la lucciola dalla rugiada della sera. 

E da questo inviolato Paradiso, 
i fiori (come gli occhi risvegliantisi d’un infante 
sorridono alla madre, il cui dolce cantare 60 

può prima ninnarlo, e da ultimo deve svegliarlo), 

quando i felici venti del Cielo li ebbe dispiegati, 
come le lampade delle miniere fan brillare una gemma nascosta, 
splendevano sorridendo al Cielo, e ciascuno d’essi 
partecipava della gioia nella luce del benigno sole; 65 

perchè ciascuno era interpenetrato 
della luce e dell’odore che il suo vicino spandeva, 
come giovani amanti, cui la giovinezza e l’amore fan cari, 
avvolti ed empiti dalla loro mutua atmosfera. 


Ma la Sensitiva, che poteva dar picciol frutto 
dell’amore che sentiva dalla foglia alla radice, 
riceveva più di tutti, amava più di quanto mai, 
dove nessuno aveva penuria fuor ch’essa, potesse appartenere 

, , , [a chi dava, — 

perchè la Sensitiva non ha fiore brillante ; 

fulgore e profumo non sono il suo retaggio; 

essa ama, proprio come l’Amore, il suo cuore profondo c pieno, 

essa desidera ciò che non ha, la Bellezza. 


I venti leggeri che da ali incapaci di sostenere 
spandon la musica di molti mormoreggiamenti; 
i raggi che dardeggiano dalle molte stelle 
dei fiori le cui tinte essi portan lontano; 

gli insetti piumati rapidi e liberi, 
come auree barche su un mare solatio, 
carichi di luce e d’odore, che passano 
sopra lo scintillio dell’erba vivente' 
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The unseen clouds of thè dew, which lie 
Like fire in thè flowers till thè sun rides high, 

Then wander like spirits among thè spheres, 

Each cloud faint with thè fragrance it bears; 

The quivering vapours of dira noontide. 90 

Which like a sea o’er thè warm earth glide. 

In which every sound, and odour, and beam. 

Move, as reeds in a single stream; 

Ha eh and all like ministering angels were 

Por thè Sensitive Plant sweet joy to bear, 95 

Whilst thè lagging hours of thè day went by 

Like windless clouds o’er a tender sky. 

And when evening descended from Heaven above. 

And thè Earth was all rest, and thè air was all love 
And delight, though less bright, was far more deep, “» 
And thè day’s veil fell from thè world of sleep. 

And thè beasts, and thè birds, and thè inseets were drowned 
In an ocean of dreams without a sound; 

Whose waves never mark, though they ever impress 
The light sand which paves it, consciousness; 105 

(Only overhead thè sweet nightingale 
Ever sang more sweet as thè day might fail. 

And snatches of its Elysian chant 

Were mixed with thè dreams of thè Sensitive Plant) ; _ 

The Sensitive Plant was thè earliest. 110 

Upgathered into thè bosom of rest; 

A sweet child weary of its delight, 

The feeblest and yet thè favouritc, 

Cradled within thè embrace of Night. 
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le non vedute nuvole della rugiada, che giacciono 

come fuoco nei fiori fin che il sole va alto, 

poi errano come spiriti «tra le sfere, 

ogni nuvola languida per la fragranza ch’cssa porta; 

i tremolanti vapori dell’opaco meriggio, 
c jje come un mare sulla tepida terra trascorrono, 
in cui ogni suono, e odore, e raggio, 
muovono, come giunchi in una sola corrente; 

ciascuno e tutti simili ad angioli dispensanti erano 
per la Sensitiva, portandole dolce gioia, 
mentre le indugianti ore del giorno passavano 
come nuvole senza vento sopra un tenero cielo. 

E quando la sera discendeva dall’alto del Cielo, 
e la Terra era tutta riposo, e l’aria era tutta amore, 
e il piacere, ben che men brillante, era d’assai più profondo, 
e il velo del giorno cadeva dal mondo del sonno, 100 

c gli animali, e gli uccelli, e gli insetti erano annegati 
in un oceano di sogni senza un sol suono; 
le cui onde non segnano mai, ben che sempre vi s’imprimano, 
la leggera sabbia che ne copre il fondo, coscienza; 105 

(solo in alto il dolce usignuolo 

cantava sempre più dolce come il giorno veniva meno, 
e frammenti del suo canto Elisio 
cran misti ai sogni della Sensitiva);— 

la Sensitiva era la prima 

raccolta su nel grembo del riposo; 

una dolce fanciulla stanca del suo piacere, 

la più debole e pure la favorita, 

cullata entro l’abbraccio della Notte. 
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Part Second. 

There was a Power in this sweet place, 

An Ève in this Eden ; a ruling Grace 

Which to thè flowers, did they waken or dream, 

Was as God is to thè starry scheme. 

A Lady, thè wonder of her kind, 

Whose form was upborne by a lovely mind 
Which, dilating, had moulded her mien and motion 
Like a sea-flower unfolded beneath thè ocean. 

Tended thè garden from morn to even : 

And thè meteors of that sublimar Heaven, 

Like thè lamps of thè air when Night walks forth, 
Laughed round her footsteps up from thè Earth! 

She had no companion of mortai race, 

But her tremulous breath and her flushing face 
Told, whilst thè morn kissed thè sleep from her eyes, 
That her dreams were less slumber than Paradise: 

As if some bright Spirit for her sweet sake 
Had deserted Heaven while thè stare were awake, 

As if yet around her he lingering were, 

Though thè veil of daylight concealed him from her. 

Her step seemed to pity thè grass it pressed ; 

You might hear by thè heaving of her breast, 

That thè coming and going of thè wind 
Brought pleasure there and left passion behind. 

And wherever her aèry footstep trod, 

Her trailing hair from thè grassy sod 
Erased its light vestige, with shadowy sweep, 

Like a sunny storm o’er thè dark green deep. 


s 

IO 
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Parte Seconda. 

V’era un Potere in questo dolce luogo, 
u n’ Èva in questo Eden ; una Grazia dominante 
che ai fiori. ch’ e ssi vegliassero o sognassero, 
era quale Dio è allo schema stellato. 

Una Dama, la maraviglia del suo genere, 5 

la cui forma era sostenuta da un’amabile mente 
che, dilatandosi, aveva foggiato la sua cera e i suoi movimenti, 
come un fiore marino sbocciato sotto l’oceano, 

aveva cura del giardino dal mattino alla sera: 
e le meteore di quel Cielo sublunare, 10 

come le lampade dell’aria quando la Notte vien fuori, 
ridevano intorno ai suoi passi su dalla Terra! 

Ella non aveva compagno alcuno di razza mortale, 
ma il suo tremulo respiro e il suo viso animato 
dicevano, mentre il mattino baciava via il sonno dai suoi occhi, 
che i suoi sogni eran meno sopore che Paradiso; 

come se un fulgido Spirito per il suo dolce amore 
avesse abbandonato il Cielo quando le stelle eran deste, 
come se ancora intorno a lei egli si indugiasse, 
benché il velo della luce del giorno lo celasse a lei. 20 

Il suo passo pareva aver pietà dell’erba che premeva; 
avreste potuto udire dal sollevarsi del suo petto, 
che l’andare e il venire del vento 
portava il piacere quivi e lasciava addietro la passione. 

E dovunque il suo aereo passo calcava, 25 

lo strascico de’ suoi capelli dalla zolla erbata 
ne cancellava il leggero vestigio, con uno struscìo d’ombra, 
come una tempesta assolata sull’oceano verdescuro. 
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I doubt not thè flowers of that garden sweet 
Rejoiced in thè sound of her gentle feet; so 

I doubt not they felt thè spirit that carne 
From her glowing fingers through all their frarne. 

She sprinkled bright water from thè stream 
On those that were faint with thè sunny beam; 

And out of thè cups of thè heavy flowers ss 

She emptied thè rain of thè thunder-showers. 

She lifted their heads with her tender hands, 

And sustained them with rods and osier-bands ; 

If thè flowers had been her own infants, she 

Could never have nursed them more tenderly. 40 

And all killing insects and gnawing worms. 

And things of obscene and unlovely forms, 

She bore, in a basket of Indian woof, 

Into thè rough woods far aloof, — 

In a basket, of grasses and wild-flowers full, 45 

The freshest her gentle hands could pulì 
For thè poor banished insects, whose intent, 

Although they did ili, was innocent. 

But thè bee and thè beamlike ephemeris 
Whose path is thè lightning’s, and soft moths that kiss so 
The sweet lips of thè flowers, and harm not, did she 
Make her attendant angels be. 

And many an antenatal tomb, 

Where butterflies dream of thè life to come, 

She left clinging round thè smooth and dark ss 

Edge of thè odorous cedar bark. 

This fairest creature from earliest Spring 
Thus moved through thè garden ministering 
All thè sweet season of Summertide, 

And ere thè first leaf looked brown—she diedi 60 
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Io non dubito che i fiori di quel dolce giardino 
s’allegravano al suono dei suoi piedi gentili; 3° 

10 non dubito ch’essi sentivano lo spirito che veniva 
dalle sue dita luminose attraverso tutta la loro forma. 

Ella spruzzava chiara acqua dal ruscello 
su quelli che illanguidivano al raggio del sole; 
e fuor dalle coppe dei fiori pesanti 35 

ella vuotava la pioggia delle tonanti acquate. 

Ella rialzava i loro capi con le sue tenere mani, 

e li sosteneva con verghette e con vimini; 

se i fiori fossero state le sue proprie creature, ella 

non avrebbe potuto allevarli più teneramente. 40 

E tutti gli insetti micidiali e i vermi rodenti, 
e le cose di forma oscena e inamabile, 
ella portava, in un cesto di ordito Indiano, 
nei selvaggi boschi via lontano,— 

in un cesto pieno d’erbe c di fiori selvatici, 45 

i più freschi che le sue gentili mani potessero svellere 
per i poveri insetti banditi, il cui fine, 
ben che essi faccsser male, era innocente. 

Ma l’ape e l’efimera simile a un raggio, 

11 cui sentiero è quel del lampo, e molli falene che baciano 5° 
le dolci labbra dei fiori, e non fan danno, ella 
ne faceva i suoi angioli seguaci. 

E molte delle tombe antenatali, 
in cui le farfalle sognano della vita a venire, 
ella lasciava attaccate al liscio ed oscuro 
orlo della odorosa corteccia dei cedri. 

Questa bellissima creatura dalla prima Primavera 
così moveva per tutto il giardino portando conforto 
tutta la dolce stagione dell’ Estate, 
e innanzi che la prima foglia imbrunisse - ella mori. 


60 
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Part Third. 

Three days thè flowers of thè garden fair, 

Like stars when thè moon is awakened were, 

Or thè waves of Baiae, ere luminous 

She floats up through thè smoke of Vesuvius. 

And on thè fourth, thè Sensitive Plant 
Felt thè sound of thè funeral chant, 

And thè steps of thè bearers, heavy and slow. 

And thè sobs of thè mourners, deep and low; 

The weary sound and thè heavy breath, 

And thè silent motions of passing death. 

And thè smeli, cold, oppressive, and dank, 

Sent through thè pores of thè coffin-plank ; 

The dark grass, and thè flowers among thè grass, 
Were bright with tears as thè crowd did pass; 
From their sighs thè wind caught a mournful tone, 
And sate in thè pines, and gave groan for groan. 

The garden, once fair, became cold and loul, 

Like thè corpse of her who had been its soul, 
Which at first was lovely as if in sleep, 

Then slowly changed, till it grew a heap 
To make men tremble who never weep. 

Swift Summer into thè Autumn flowed, 

And frost in thè mist of thè morning rode, 

Though thè noonday sun looked clear and bright, 
Mocking thè spoil of thè secret night. 

The rose-leaves, like flakes of crimson snow, 

Paved thè turf and thè moss below. 

The lilies were drooping, and white, and wan, 

Like thè head and thè skin of a dying man. 
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Parte Terza. 

j re di i fiori del bel giardino 

come stelle quando la luna è desta furono, 

0 come le onde di Baia, prima che luminosa 
essa emerga attraverso il fumo del Vesuvio. 

Ed al quarto, la Sensitiva 5 

senti il suono del funereo canto, 
e i passi dei portatori, pesanti e lenti, 
e i singhiozzi dei lamentatori, profondi e bassi; 

lo stanco suono e il respiro pesante, 

e i movimenti silenziosi della morte che passa, 10 

e l’odore, freddo, oppressivo, ed umido, 
mandato attraverso i pori dell'asse di bara; 

l’oscura erba, ed i fiori tra l’erba, 

rilucevano di lagrime come la folla passò; 

dai loro sospiri il vento prese un tono lamentoso, 11 

e s’assise ira i pini, e diè gemito per gemito. 

H giardino, già bello, si fece freddo e sozzo, 

come il corpo di lei che n’era stata l’anima, 

che dapprima fu amabile come nel sonno, 

poi lentamente mutò, finché divenne un cumulo 20 

da far tremare uomini che non piangono mai. 

La rapida Estate nell’Autunno fluì, 

e il gelo nella nebbia del mattino cavalcò, 

ben che il sole meridiano apparisse chiaro e brillante, 

beffando le spoglie della notte segreta. 25 

Le foglie di rosa, come fiocchi di vermiglia neve, 
giuncarono la zolla e il muschio di sotto. 

I gigli eran languidi, e pallidi, e smorti, 
come il capo e la pelle d’un uomo morente. 
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And Indian plants, of scent and bue 

The sweelest tliat ever were fcd oa dew, 

Leaf by leaf, day after day, 

Were massed iato thè common clay. 

And thè leaves, brown, yeliow, and gray, and red. 
And white with thè whiteness of what is dead, 
Like troops of ghosts on thè dry wind passed; 
Their whistling noise made thè birds aghast. 

And thè gusty winds waked thè wiugèd seeds, 

Out of their birthplace of ugly weeds. 

Tifi they clung round many a sweet flower’s stem, 
Which rotted into thè earth with them. 

The water-blooms under thè rivulet 

Fell from thè stalks on wliich they were set; 

And thè eddies drove them here and there, 

As thè winds did those of thè upper air. 

Then thè rain carne dotvn, and thè broken stalks 
Were bent and tangled across thè walks; 

And thè leafless network of parasite bowers 
Massed into ruin; and all sweet flowers. 


45 


Between thè time of thè wind and thè snow so 

All loathliest weeds began to grow, 

Whose coarse leaves were splashed with many a speck, 
Like thè water-snake’s belly and thè toad’s back. 


And thistles, and nettles, and darnels rank. 

And thè dock, and henbane, and hemlock dank, ss 
Stretched out its long and hollow shank. 

And stifled thè air till thè dead wind stank. 


And plants, at whose names thè verse feels loath, 
Filled thè place with a monstrous undergrowth, 
Prickly, and pulpous, and blistering, and blue, 
Livid, and starred with a lurid dew. 


60 
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E piante Indiane, d’aroma e di tinta • v) 

le più dolci che mai si nutrissero di rugiada, 
a foglia a foglia, giorno dopo giorno, 
s’ammassavano nella comune creta. 

E le foglie, brune, gialle, e grige, e rosse, 
e bianche della bianchezza di ciò eh’ è morto, 35 

come stormi di spettri suU’arido vento passarono; 
il loro rumore sibilante spaventò gli uccelli. 

Ed i venti a folate destarono i semi alati, 
fuori del lor luogo nativo, di brutte gramigne, 
fin ch’esse s’attaccarono attorno agli steli di molti dolci fiori, 
che imputridirono nella terra con esse. 5° 

I fiori d’acqua sotto il ruscelletto 

caddero dai gambi su cui s’ergevano; 

e i vortici li trascinarono di qua e di là, 

come il vento faceva di quelli dell’aria più in alto. ■< 3 

Poi la pioggia venne giù, e i gambi rotti 
furono curvati e intricati attraverso i viali; 
e il reticolato senza foglie delle pergole parassite 
s’ammassò in rovina; e tutti i dolci fiori. 

Tra il tempo del vento e della neve, 5« 

tutte le più schifose gramigne cominciarono a crescere, 
le cui ruvide foglie eran chiazzate di molte macchie, 
come il ventre della serpe acquaiola e il dorso del rospo. 

E triboli, e ortiche, e logli lussureggianti, 
e la lappola, e il giusquiamo, e l’umida cicuta, 53 

allungò fuori il suo fusto lungo e cavo, 
e soffocarono l’aria fin che il morto vento puzzò. 

E piante, de’ cui nomi il verso sente ribrezzo, 
empirono il luògo d’una mostruosa vegetazione, 
spinosa, e polposa, e irritante, e azzurra, 60 

livida, e stellata d’una tetra rugiada. 
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And agarics, and fungi, with mildew and mould 
Started iike mist from thè wet ground coìd; 

Pale, fleshy, as if thè decaying dead 

With a spirit of growth had been animated! 65 

Spawn, weeds, and filth, a leprous scum, 

Made thè running rivulet thick and dumb. 

And at its outlet flags huge as stakes 

Dammed it up with roots knotted like water-snakes. 

And hour by hour, when thè air was stili, 70 

The vapours arose which ha ve strength to kill; 

At mora they were seen, at noon they were felt, 

At night they were darkness no star could melt. 

And unctuous meteors from spray to spray 

Crept and flitted in broad noonday 75 

Unseen; every braneh on which they alit 

By a venomous blight was burned and bit. 

The Sensitive Plant, like one forbid, 

Wept, and thè tears within each lid 

Of its folded leaves, which together grew, «o 

Were changed to a blight of frozen glue. 

For thè leaves soon fell, and thè branches soon 
By thè hcavy axe of thè blast were hewn; 

The sap shrank to thè root through every pore 
As blood to a heart tliat will beat bo more. 85 

For Winter carne: thè wind was hip whip: 

One choppy finger was on his lip: 

He had tom thè cataracts from thè hills 
And they clanked at his girdle like manacles," 

His breath was a chain which without a sound 9 ° 

The earth, and thè air, and thè water bound; 

He carne, fiercely driven, in his chariot-throne 
By thè tenfold blasts of thè Arctic zone. 
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Ed agarici, e funghi, con la ruggine e la muffa 
si levarono come nebDia dal freddo umido suolo; 
pallidi, carnosi, come se i morti putrefacente 
d’uno spirito di crescenza fossero stati animati! 65 

Fregolo, gramigne, e lordure, una schiuma lebbrosa, 
fecero il corrente ruscelletto spesso e muto, 
ed al suo sbocco giunchi grossi come pali 
l’ostruirono con radici annodate come bisce d’acqua. 

E ad ora ad ora, quando l’aria era tranquilla 70 

i vapori s’alzavano che hanno forza d’uccidere; 
al mattino si vedevano, al meriggio si sentivano, 
a notte erano tenebra che nessuna stella poteva fondere. 

E viscide meteore di frasca in frasca 

strisciarono e guizzarono nel pieno meriggio 75 

non vedute; ogni ramo su cui si posarono 

da una velenosa golpe fu bruciato e morso. 

La Sensitiva, come un’esclusa, 

pianse, e le lagrime entro ciascun lembo 

delle sue foglie piegate, che si saldarono insieme, So 

furon converse in una golpe di gelata gomma. 

Perchè le foglie presto caddero, e i rami presto 
dall’ascia pesante della raffica furono troncati; 
la linfa si rattrasse alla radice per ogni poro, 
come sangue a un cuore che non batterà più. 85 

Perchè l’inverno venne : il vento fu la sua frusta : 
un dito screpolato era sul suo labbro: 
egli aveva strappate le cataratte dai colli, 
ed esse gli risonavano alla cintura come manette- 

il suo fiato era una catena che senza suono < > 0 

la terra, e l’aria, e l’acqua legava; 
egli venne, fieramente tratto, nel trono del suo carro 
dalle raffiche decuple della zona Artica. 
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Then thè weeds which were forms ot living tleath 
Fled troni thè frost to thè earth beneatn. 9S 

Their decay and sudden flight from frost 
Was but like thè vanishing of a ghost! 

And under thè roots of thè Sensitive Plant 
The moles and thè dormice died for want : 

The birds dropped stiff from thè frozen air 
And were caught in thè branches naked and bare. 

First there carne down a thawing rain 
And its dull drops froze on thè boughs again; 

Then there steamed up a freezing dew 

Which to thè drops of thè thaw-rain grew; 105 

And a northern whirlwind, wandering about 
Like a wolf that had smelt a dead child out. 

Shook thè boughs thus laden, and heavy, and stiff. 

And snapped them oS with his rigid griff. 

When Winter had gone and Spring carne back 1,0 
The Sensitive Plant was a leafless wreck; 

But thè mandrakes, and toadstools, and docks, and darnels, 
Rose like thè dead from their ruined charnels. 


CONCLUSION. 

Whether thè Sensitive Plant, or that 
Which within its boughs like a Spirit sat. 

Ere its outward form had known decay, ”5 

Now felt this change, I cannot say. 

Whether that Lady’s gentle mind, 

No longer with thè form combined 

Which scattered love, as stars do light, 120 

Found sadness, where it left delight. 
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Poi le gramigne ch’eran forme di viva morte 

fuggir 0110 dal gel ° aUa terra sotto P osta - 95 

La loro putrefazione e subitanea fuga dal gelo 
non fu che come il vanire d’uno spettro! 

g sotto le radici della Sensitiva 

le talpe e i ghiri morirono d’ inedia : 

gli uccelli piombarono rigidi dall’aria gelata, 100 

c s’impigliarono nei rami nudi e spogli. 

prima venne giù una pioggia dimoiante 

e le sue gocce grevi ghiacciarono sui rami di nuovo; 

poi vaporò su una rugiada agghiacciante 

che sulle gocce della pioggia del disgelo crebbe; I0 5 

e un turbine settentrionale, vagando attorno 
come un lupo che all’odore un bimbo morto abbia scoperto, 
scosse i rami cosi carichi, e pesanti, e duri, 
e li scerse con la sua rigida stretta. 

Quando l’Inverno se ne fu ito, e la Primavera tornò, 110 
la Sensitiva era un avanzo senza foglie; 
ma le mandragole, e i funghi, e le lappole, e i logli, 
sorsero come i morti dai loro carnai rovinati. 


Conclusione, 

Se la Sensitiva, o ciò 

ch’entro i suoi rami come uno Spirito sedeva, 115 
prima che la sua forma esteriore conoscesse il disfaci- 
ora sentisse questo mutamento, io non so dire, [mento. 

Se l'animo soave di quella Dama, 
non più congiunto alla forma 

che spargeva amore, come le stelle la luce, 120 
trovasse la tristezza, dove lasciava la gioia, 
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I dare not guess; but in this life 
Of error, ignorance, and strife, 

Where nothing is, but all things seera. 

And we thè shadows of thè dream, 

It is a modest creed, and yet 
Plcasant if one considers it, 

To own tliat death itself must be, 

I.ike all thè rest, a mockery. 

That garden sweet, tliat lady fair. 

And all sweet shapes and odours there. 

In truth ha ve ne ver passed away : 

’Tis we, ’tis ours, are changed; not they. 

For love, and beauty, and delight, 

There is no death nor change : their might 
Exceeds our organs, which endure 
No light, being themselves obscure. 


■2j 


130 
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10 non oso divinare ; ma in questa vita 
d’errore, d’ ignoranza e di lotta, 

dove nulla è, ma tutto sembra, 

e noi le ombre del sogno, Is 3 

è una modesta credenza, e pure 
piacevole se uno la consideri, 

11 confessare che la morte'stessa dev’essere, 
come tutto il resto, una beffa. 

Quel dolce giardino, quella dama bella, J 3° 

e tutte le dolci forme e odori quivi, 
in verità non sono mai trascorsi: 
noi, ed i nostri, siamo mutati; non essi. 

Per l’amore, la bellezza, e la gioia, 
non v’ è morte nè mutamento : la lor forza >3* 
eccede i nostri organi, che non sopportano 
alcuna luce, essendo essi stessi oscuri. 










LA MAGA DELL’ATLANTE 


TO MARY 


(ON HER OBJECTING TO THE POLLOWJNG POEM 
UPON THE SCORE OF ITS CONTAINING No HUMAN ,NTER ES . 


How, my dear .Mary,—are you critic-bitten 
(For vipers kill, though dead) by some review, 

That you condemn these verses I have written 
Reca use they teli no story, false or true? 
w hat, though no mice are caught by a young kit t ed 
iUay ìt not leap and play as grown cats do 
TiH te claws come ? Prithee, for this one time, 
Coutent thee with a visionary rhymc. 


il. 

Wlrat hand would crush thè silken-wingèd fly, 

The youngest of inconstant April’s minious,’ 
Because it cannot climb thè purest sky, 

Where thè swan sings, amid thè sun’s dominions? 
ISrnt thine. Thou knowest ’tis its doom to dio, 

When Day shall hide within her twilight pinions 
1 he lucent eyes, and thè eternai smile, 

Serene as thine, vvhich lent it life awhile. 

III. 

To Ihy fair feet a wingèd Vision carne, 

Whose date should have been longer' than a day 
And o’er thy head did beat its wings for fama 
And in thy sight its fading plumes display; ’ 
ihe watery bow burned in thè evening fiame, 




A MARIA 


IN 


(trovando ella a ridire sul poema seguente, 
quanto non contenesse alcun interesse umano) 


I. 

Come, mia cara Maria, - avete avuto il morso delta critica 
(poiché le vipere uccidono, benché morte) da qualche rivista 
che voi condannate questi versi eh’ io ho scritto, 
perchè non narrano alcuna storia, vera o falsa ? 

E che, benché nessun topo venga preso da un gattino, 5 
non può esso saltare e giocare come fanno i gatti grandi, 
finché gli vengano l’unghie ? Di grazia, per questa volta sola, 
contentati d’una fantastica rima. 


Quale mano schiaccerebbe la farfalla dall’ali di seta, 
la più giovane de’ favoriti dell’ incostante aprile, 10 
perchè non può scalare il purissimo cielo, 
in cui il cigno canta, ira i domini del sole? 

Non la tua. Tu sai eh’ è suo destino morire, 

quando il Giorno nasconderà tra i suoi vanni crepuscolari 
gli occhi lucenti, ed il sorriso eterno, 
sereno come il tuo, che le diè vita per breve ora. 

ni. 

Ai tuoi bei piedi un’alata Visione venne, 
il cui tempo avrebbe dovuto esser più lungo d’un giorno, 
e sul tuo capo battè le sue ali cercando la fama, 
e alla tua vista le sue sfiorenti penne mostrò; 20 
l'arco d’acqua arse nella fiamma della sera. 
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But thè shower teli, thè swift Sun went his way— 

And that is dead.—-O f let ììic not beiieve 
That anything of mine is fit to live! 


IV. 

Wordsworth inlorms us he was nineteen years ij 

Considering and retouching Peter Bell; 

Watering his laurels with thè killing tears 
Of slow, dui! care, so that their roots to Hell 
Might pierce, and their wide branches blot thè spheres 
Of Heaven, with dewy leaves and flowers; this well 30 
May be, for Heaven and Earth conspire to foil 
The over-busy gardener’s blundering toil. 

v. 

My Witch indeed is not so sweet a creature 
As Ruth or Lucy, whom his graceful praise 
Clothes for our grandsons—but she matches Peter, 35 
Though he took nineteen years, and she three days 
In dressing. Light thè vest of flowing metre 
She wcars; he, proud as dandy with his stays, 

Has hung upon his wiry limbs a dress 

Like King Lear’s 'looped and windowed raggedness.’ 40 


vi. 

If you strip Peter, you will see a fellow 
Scorched by Hell’s hyperequatorial climate 
luto a kind of a sulphureous yellow: 

A lean mark, hardly fit to fling a rhyme at; 

In shape a Scaramouch, in hue Othello. 

If you unveil my Witch, no priest nor primate 
Can shrive you of that sin,—if sin there be 
In love, when it becomes idolatry. 
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ma l’acquata cadde, il veloce Sole andò per la sua via — 
nella è morta. — Oh, non ini lasciar credere 
che alcuna cosa mia sia atta a vivere I 

IV. 

Wordsworth c’ informa che per diciannove anni 55 

egli considerò e ritoccò Peter Bell; 
adacquando i suoi lauri con le micidiali lagrime 

della lenta, greve cura, cosi che le lor radici all’Inferno 
tessero riuscire, e i loro ampi rami macchiar le sfere 
del Cielo, con rugiadose foglie e fiori; questo bene 30 
ò essere, perchè il Cielo e la Terra cospirano per frustrare 
del troppo affaccendato giardiniere il confuso travaglio. 

v. 

La mia Maga per vero non è una cosi dolce creatura 
come Ruth o Lucia, cui la sua graziosa lode 
veste per i nostri nepoti — ma ella sta a paro di Peter, 35 
benché egli prese diciannove anni, ed ella tre giorni, 
ad abbigliarsi. Lieve la vesta di fluente metro 
ella porta; egli, orgoglioso come un bellimbusto colle sue molle, 
ha appeso sulle sue membra affilate un abito 
come la ' bucata e finestrata stracceria ’ di Re Lear. 40 

vi. 

Se voi spogliate Peter, vedrete un essere 
scottato dal clima iperequatoriale dell’ Inferno 
in una specie di giallo sulfureo: 

un magro bersaglio, appena buono a lanciargli contro una rima : 
di forma uno Scaramuccia, di tinta Otello. 45 

Se voi svelate la mia Maga, nessun prete o primate 
può assolvervi di quel peccato, — se v’ è peccato 
nell’amore, quand’esso diventa idolatria. 






THE WITCH OF AT'I.AS 


t. 

Before those cruel Twins, whom at one birth 

Incestuous Change bore to her father Time, 50 

Error and Truth, had hunted from thè Earth 
All those bright natures which adorned its prime. 
And left us nothing to believe in, worth 
The pains of putting into learnèd rhyme, 

A lady-witch there lived on Atlas’ mountain 5» 

Within a cavern, by a secret fountain. 

11. 

Her mother was one of thè Atlantides: 

The all-beholding Sun had ne’er beholdcn 
In his wide voyage o’er continents and seas 
So fair a creature, as she lay enfolden 
In thè warm shadow of her loveliness;— 

He kissed her with his beams, and made all 
The chamber of gray rock in which she lay— 

She, in that dream of joy, dissolved away. 

ni. 

’Tis said, she first was changed into a vapour, 6 3 

And then into a cloud, such clouds as flit, 

Like splendour-wingèd moths about a taper. 

Round thè red west when thè sun dies in it: 


to 

golden 







LA MAGA DELL’ATLANTE 


i. 

prima che quei crudeli Gemelli, che ad un parto 
l’incestuosa Mutazione generò al padre suo, il Tempo, 50 
j> Errore e la Verità, avesser cacciato dalla Terra 
tutte quelle luminose nature che ne adornavano le primizie, 
e non ci avesser lasciato nulla in cui credere, che valesse 
le fatiche del porre in dotta rima, 
una maga viveva sulla montagna dell’Atlante 55 

entro una caverna, presso un fonte segreto. 

n. 

Sua madre era una delle Atlantidi: 

l'onniveggente Sole non aveva mai veduto 
nel suo ampio viaggio sopra continenti e mari 
una creatura cosi bella, com’ella giaceva 60 

avvolta nella tepida ombra della sua leggiadrìa ; — 
egli la baciò co’ suoi raggi, e fece tutta d’oro 
la stanza di grigia roccia in cui ella giaceva — 
ella, in quel sogno di gioia, si dissolse via. 

in. 

Si dice, ch’ella prima fosse mutata in una nebbia, 65 
e poi in una nuvola, di quelle nuvole che guizzano, 
come falene alate di splendori attorno a una face, 
intorno al rosso occidente quando il sole vi muore: 
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And then into a meteor, such as caper 
On hill-tops wlien thè raoon is in a Ut; 

Then, into one of those mysterious stars 

Which hide themselves between thè Earth and Mars. 


Ten times thè Mother of thè Months had bent 
Her bow beside thè folding-star, and bidden 
With that bright sign thè billows to indent 
The sea-deserted sand—like children chidden, 

At her command they ever carne and went— 

Since in that cave a dewy splendour hidden 
Took shape and motion : with thè living forni 
Of this embodied Power, thè cave grew warm. 80 

v. 

A lovely lady garmented in light 

From her own beauty—deep her eyes, as are 
Two openings of unfathomable night 

Seen through a Temple’s cloven roof—her hair 
Dark—thè dim brain whirls dizzy with delight, *5 

Picturing her form; her soft smiles shone afar, 

And her low voice was heard like love, and drew 
All living things towards this wonder new. 


vi. 

And first thè spotted cameleopard carne. 

And then thè wise and fearless elephant; 9° 

Then thè sly serpent, in thè golden flame 
Of his own volumes intervolved;—all gaunt 
And sanguine beasts her gentle looks made fame. 

They drank before her at her sacred fount; 

And every beast of beating heart grew bold, 95 

Such gentleness and power even to behold. 
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e poi in una meteora, quali volteggiano 
sulle cime dei colli quando la luna vien meno: 
• ; n una di quelle misteriose stelle 
che si nascondono fra la Terra e Marte. 




IV. 

pieci volte la Madre dei Mesi aveva curvato 
il suo arco accanto alla stella dell’addiaccio, e ordinato 
con quel segno lucente alle ondate di frastagliare n 
la sabbia deserta dal mare — come bimbi sgridati, 
al suo comando esse sempre andavano e venivano — 
da quando in quella caverna un rugiadoso splendore nascosto 
aveva preso forma e moto: per la forma vivente 
di questa Potenza incorporata, la grotta intepidì. 


v. 

Una leggiadra dama rivestita della luce 
della sua propria bellezza — profondi gli occhi, come 
due aperture di insondabile notte 

vedute attraverso il tetto squarciato d’un tempio — i capelli 
scuri — l’opaco cervello turbina per la vertigine del piacere, 
dipingendo la sua forma; i suoi molli sorrisi splendevan lontano, 
e la sua voce sommessa s’udiva come l’amore, e traeva 
tutte le cose viventi verso questa maraviglia nuova. 

vi. 

E prima il maculato camelopardo venne, 
e poi il savio e intrepido elefante; 9 ° 

poi l’astuto serpente, nell’aurea fiamma 
delle sue proprie spire intervoluto; — ogni sinistro 
e sanguigno animale il suo soave sguardo mansuefece. 

Essi bevvero innanzi a lei alla sua sacra fonte; 
ed ogni animale di cuore palpitante divenne audace, 95 
sol contemplando una tal gentilezza e potenza. 
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VII. 

The brinded lioness led forth her young, 

That she might teach them how they should forego 
Their inborn thirst of death; thè pard unstrung 

His sinews at her feet, and sought to know 100 

With looks whose motions spoke without a tongue 
How be might be as gentle as thè doe. 

The magic circle of her voice and eyes 
All savage natures did imparadise. 

vili. 

And old Silenus, shaking a green stick “5 

Of lilies, and thè wood-gods in a crew 
Carne, blithe, as in thè olive copses thick 
Cicadae are, drunk with thè noonday dew: 

And Dryope and Faunus followed quick, 

Teasing thè God to sing them something new; 110 
Till in this cave they found thè lady Ione, 

Sitting upon a seat of emerald stone. 

IX. 

And uni versai Pan, ’tis said, was there. 

And though none saw him,—through thè adamant 
Of thè deep mountains, through thè trackless air,- “5 
And through those living spirits, like a want. 

He passed out of his everlasting lair 

Where thè quick heart of thè great world doth pant, 
And felt that wondrous lady all alone,— 

And she felt him, upon her emerald throne. 


x. 

And every nymph of stream and spreading tree. 
And every shepherdess of Ocean’s flocks, 

Who drives her white waves over thè green sea, 
And Ocean with thè brine on his gray locks. 
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VII. 

La leonessa striata guidò fuori i suoi piccoli, 
per insegnare ad essi come dovessero rinunciare 
alia loro innata sete di morte; il pardo allentò 
le sue giunture ai suoi piedi, e cercò di conoscere 100 
con sguardi i cui moti parlavano senza lingua, 
com’egli potess’essere tenero come il daino. 

XI cerchio magico della sua voce e de’ suoi occhi 
tutte le selvatiche nature imparadisò. 

vili. 

£ il vecchio Sileno, scotendo un verde bastone 105 

di gigli. e gl* dei de’ boschi in una ciurma 
vennero, lieti, come nelle selvette dense d’ ulivi 
le cicale sono, ebbre della rugiada meridiana: 
e Driope e Fauno seguivano rapidi, 
stuzzicando il Dio a cantar loro qualcosa di novo; 110 
finché in questa grotta trovaron la dama solitaria, 
seduta su un seggio di pietra smeraldina. 


E Pan universale, si dice, era quivi, 
e benché nessuno lo vedesse, — per l’adamante 
dei profondi monti, per l’aria senza vie, 
e per quegli spiriti viventi, come un bisogno, 
egli passò fuori dal suo sempiterno covo, 

dove il rapido cuore del grande mondo ànsima, 
e senti quella meravigliosa dama tutta sola, — 
ed ella Senti lui, sul suo trono di smeraldo. 


x. 

Ed ogni ninfa dei fiumi e degli alberi chiomati, 
ed ogni pastora dei greggi dell’ Oceano, 
che caccia le sue bianche onde sul verde mare, 
ed Oceano con la salsedine sulle sue grige ciocche. 
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And quaint Priapus with his company, '*! 

All carne, much wondering how thè enwombèd rocks 
Could ha ve brought forth so beautiful a birth;— 

Her love subdued their wonder and their mirth. 


XI. 

The herdsmen and thè mountain maidens carne. 

And thè rude kings of pastoral Garamant— 

Their spirits shook within them, as a flame 
Stirred by thè air under a cavem gaunt: 

Pigmies, and Polyphemes, by many a name, 

Centaurs, and Satyrs, and such shapes as haunt 
Wet clefts,—and lumps neitber alive nor dead, *35 

Dog-headed, bosom-eyed, and bird-footed. 

XII. 

Por she was beautiful—her beauty made 

The bright world dim, and everything beside 
Seemed like thè fleeting image of a shade: 

No thought of living spirit could abide, 

Which to her looks had ever been betrayed, 

On any object in thè world so wide, 

On any hope within thè circling skies, 

But on her fora, and in her inmost eyes. 

XIII. 

Which when thè lady knew, she took her spindle H 5 
And twined three threads of fleecy mist, and three 
Long lines of light, such as thè dawn may kindle 
The clouds and waves and mountains with; and she 
As many star-beams, ere their lamps could dwindle 
In thè belated moon, wound skilfully; 150 

And with these threads a subtle veil she wove— 

A shadow for thè splendour of her love. 



La Maga dell'Atlante 


37 


e il bizzarro Priapo con la sua compagnia, «5 

tutti vennero, assai meravigliando come il grembo delle rocce 
avesse potuto partorire una così bolla nascita; — 
il suo amore soggiogava la loro maraviglia e la loro allegria. 

XI. 

I mandriani e le fanciulle dei monti vennero, 
e i rozzi re del pastorale Garamanto— *3° 

j i 0 ro spiriti tremavano in loro, come una fiamma 
agitata dall’aria sotto una sinistra caverna: 

Pigmei, e Politemi, di molti nomi, 

Centauri, e Satiri, e le forme che frequentati 
gli umidi crepacci, — e masse nè vive nè morte, J 35 
capi di cani, occhi nel seno, piè d’uccelli. 

xn. 

Poiché ella era bella — la sua bellezza faceva 
il lucente mondo opaco, ed ogni altra cosa 
pareva la fuggevole immagine d’un’ombra: 

nessun pensiero di spirito vivente poteva fermarsi, Il *° 
che ai suoi sguardi fosse mai stato tradito, 
su alcun oggetto nel mondo tanto vasto, 
sn alcuna speranza entro i cieli roteanti, 
se non sulla sua forma, e nell’ intimo de’ suoi occhi. 

xin. 

E quando la dama lo seppe, ella tolse il suo fuso *43 
ed intrecciò tre fili di villosa nebbia, e tre 
lunghe linee di luce, di quelle con cui l’alba può accendere 
le nuvole, e Ig onde, e le montagne; ed ella 
altrettanti raggi di stelle, prima che le lor lampade scemassero 
nella luna tardiva, intrecciò maestrevolmente; » 5 <> 
e con questi fili un sottil velo tessè — 
un’ombra per lo splendore del suo amore. 
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XIV. 

The deep recesses of her odorous dwelling 

Were stored with magic treasures—sounds of air, 
Which had thè power all spirita of compelling, »5S 

Folded in cells of crystal silence there; 

Such as we hear in youth, and think thè feeling 
Will never die—yet ere we are aware, 

The feeling and thè sound are fled and gone. 

And thè regret they leave remains alone. 160 


xv. 

And there lay Visions swift, and sweet, and quaint, 
Each in its thin sheath, like a chrysalis, 

Some eager to burst forth, some weak and faint 
With thè soft burthen of intensest bliss, 

It was its work to bear to many a saint >65 

Whose heart adores that shrine which holiest is, 

Even Love’s:—and others white, green, gray, and black, 
And of all shapes—and each was at her beck. 

XVI. 

And odours in a kind of aviary 

Of ever-blooming Eden-trees she kept, W 

Clipped in a floating net, a love-sick Fairy 

Had woven from dew-beams while thè moon yet slept; 
As bats at thè wired window of a dairy, 

They beat their vans; and each was an adept, 

When loosed and missioned, making wings of winds, 'n 
To stir sweet thoughts or sad, in destined minds. 

XVII. 

And liquors clear and sweet, whose healthful might 
Could medicine thè sick soni to happy sleep. 

And change eternai death into a night 
Of glorious dreams—or if eyes needs must weep, 180 





La Maga dell'Atlante 


30 


XIV. 

I profondi recessi della sua odorosa dimora 
er an forniti di magici tesori — suoni d’aria, 
che avevan potere di costringere tutti gli spiriti, WS 
avvolti in celle di cristallino silenzio quivi; 
quali noi udiamo in gioventù, e pensiamo che il sentimento 
non morrà mai — pure prima che ce n’avvediamo, 
il sentimento e il suono son fuggiti e andati, 
e u rimpianto che lasciano rimane solo. 160 


E quivi giacevano Visioni rapide, e dolci, e bizzarre, 
ciascuna nella sua fine guaina, come una crisalide, 
alcuna ansiosa di romper fuori, alcuna debole e languida 
per il soave peso della intensissima beatitudine, — 
ch’ella aveva per ufficio di portare a più d’un santo 165 
il cui cuore adora il santuàrio più sacro d’ogni altro, 
anche di quel d’Amore : — ed altre bianche, verdi, grige, e nere, 
e d’ogni forma — e ciascuna stava ai suoi cenni. 

XVI. 

E odori in una specie d’uccelliera 
di sempre fiorenti alberi d’ Eden ella teneva, 170 

racchiusi in una rete fluttuante, che una Fata malata d’amore 
aveva intessuto di raggi di rugiada mentre la luna ancora 
come pipistrelli alla inferriata d’una latteria, [dormiva; 

essi battevano i loro vanni; e ciascuno era esperto, 
quando sciolto e incaricato, facendo ali dei venti, 173 
ad eccitare dolci pensieri o tristi, nelle destinate menti. 

XVII. 

E liquori chiari e dolci, la cui salutare potenza 
poteva guarire ramina malata in un felice sonno, 
c mutare la morte eterna in una notte 
di gloriosi sogni — o se gli occhi è pur forza che piangano, 
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Could make their tears all wonder and dclight, 

She in her crystal vials did closely keep: 

If men could drink of those clear vials, ’tis said 
The living were not envied of thè dead. 

XVIII. 

Her cave was stored with scrolls of strange device, 185 
The works of some Saturnian Archimage, 

Which taught thè expiations at whose price 
Men from thè Gods might win that happy age 
Too lightly lost, redeeming native vice; 

And which might quench thè Earth-consuming rage ’ 9 ° 
Of gold and blood—till men should live and move 
Harmonious as thè sacred stars above; 

XIX. 

And how all things that seem untameable, 

Not to be checked and not to be confined, 

Obey thè spells of Wisdom’s wizard stili; 'M 

Time, earth, and file—thè ocean and thè wind. 

And all their shapes—and man’s imperiai will; 

And other scrolls whose writings did unbind 
The inmost lore of Love—let thè profane 
Tremble to ask what secrets they co.ntain. 200 

xx. 

And wondrous works of substances unknown, 

To which thè enchantment of her father’s power 
Had changed those ragged blocks of savage stone, 

Were heaped in thè recesses of her bower; 

Carved lamps and chalices, and vials which shone 20 5 
In their own golden beams—each like a flower, 

Out of whose depth a fire-fly shakes his light 
Under a cypress in a starless night. 
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poteva far le loro lagrime tutte maraviglia e diletto, 
ella nelle sue fiale di cristallo gelosamente teneva; 
se gli uomini potessero bere da quelle chiare fiale, dicono, 
i viventi non sarebbero invidiati dai morti. 

XVIII. 

La sua grotta era fornita di rotoli di strano artificio, 183 
opere di qualche Saturnio Archimago, 
che insegnavano le espiazioni a prezzo delle quali 
gli uomini dagli Dei potrebbero guadagnare quella felice età 
troppo leggermente perduta, redimendo il vizio nativo; 

e che potrebbero estinguere la furia che consuma la Terra 
dell’oro e del sangue — finché gli uomini vivessero e si 
armoniosi come le sacre stelle nell’alto; [movessero 

XIX. 

e come tutte le cose che sembrano indomabili,' 
da non si potere nè frenare nè confinare, 
obbediscano ai fascini dell’arte magica della Sapienza ; 

il tempo, la terra e il fuoco — l’oceano e il vento, 
e tutte le loro forme — e l’imperiale volontà dell’uomo ; 

ed altri rotoli i cui scritti svelavano 
l’intima scienza d’Amore — che il profano 
tremi di chiedere quali segreti essi contengono. 200 


xx. 

E meravigliosi lavori di sostanze ignote, 
in cui l’incanto della potenza del padre suo 
aveva mutato quegli scabri blocchi di selvaggia pietra, 
erano ammucchiati nei recessi della sua stanza; 
lampade e calici intagliati, e fiale che splendevano 203 
nei lor propri aurei raggi — ciascuna come un fiore, 
fuor del cui profondo una lucciola scuote la sua luce 
sotto un cipresso in una notte senza stelle. 




42 


Shelley 


XXI. 

Ar first she lived alone in this wild home. 

And her own thoughts were each a minister, !I ° 
Clothing themselves, or with thè ocean foam, 

Or with thè wind, or with thè speed of fire, 

To work whatever purposes might come 

Into her mind; such power her mighty Sire 
Had girt them with, whether to fly or run, «5 

Through all thè regions which he shines upon, 

XXII. 

The Ocean-nymphs and Hamadryades, 

Oreads and Naiads, with long weedy locks, 

Offered to do her bidding through thè seas, 

Under thè earth, and in thè hollow rocks, 220 

And far beneath thè matted roots of trees, 

And in thè knarlèd heart of stubborn oaks. 

So they might live for ever in thè light 
Of her sweet presence—each a satellite. 

XXIII. 

‘This may not be,’ thè wizard maid replied; 223 

‘The fountains where thè Naiades bedew 
Their shining hair, at length are drained and dried; 

The solid oaks forget their strength, and strew 
Their latest leaf upon thè mountains wide; 

The boundless ocean like a drop of dew ** 

Will be consumed—thè stubborn centre must 
Be scattered, like a cloud of summer dust. 

XXIV. 

'And ye with them will perish, one by one;— 

If I must sigh to think that this shall be, 

If I must weep when thè surviving Sun 13 

Shall smile on your decay—oh, ask not me 





La Maga dell'Alianti 


43 


XXI. 

p a pprima ella viveva sola in questa dimora selvaggia. 

e i suoi pensieri eran ciascuno un suo ministro, 210 
vestendosi, o della schiuma oceanica, 
o del vento, o della rapidità del fuoco, 
per operare qualunque proposito potesse venir¬ 
le in mente; di tale potenza il suo possente Padre 
li aveva cinti, o per volare o per correre, 2I 5 

attraverso tutte le regioni su cui egli risplende. 

XXII. 

Le Ninfe oceaniche e le Amadriadi, 

Oreadi e Naiadi, con lunghe ciocche algose, 
s’offrivano a fare il suo comando per i mari, 
sotto la terra, e nelle cave rocce, 220 

e ben sotto alle compatte radici degli alberi, 
e nel cuore nodoso delle tenaci querci, 
purché potessero vivere sempre nella luce 
della sua dolce presenza — ciascuna un satellite. 

XXIII. 

■Questo non può essere’, la fanciulla maga rispose; 22 5 
■ le fontane in cui le Naiadi irrorano 
i loro capelli splendenti, alla lunga s’asciugano e seccano; 

le solide querci dimenticano la loro forza, e spargono 
la loro ultima foglia sulle ampie montagne; 

l’oceano sconfinato come una goccia di rugiada 2 3 ° 
sarà consumato — il centro tenace deve 
esser disperso, come una nuvola di polvere estiva. 

XXIV. 

‘E voi con essi perirete, ad una ad una; — 
s’io debbo sospirare pensando che questo sarà, 
s’io debbo piangere quando il sole sopravvivente 2 35 
Sorriderà sulla vostra rovina — oh, non mi chiedete 
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lo love you till your little race is run; 

I cannot die as ye must—over me 
Your Ieaves shall glance—thè streams in which ye dwell 
Shall be my paths henceforth, and so—farewell!’— 340 

XXV. 

She spoke and wept:—thè dark and azure well 
Sparkled beneath thè shower of her bright tears. 

And every little circlet where they fell 

Flung to thè cavern-roof inconstant spheres 
And intertangled lines of light:—a knell 343 

Of sobbing voices carne upon her ears 
l'rom those departing Forms, o’er thè serene 
Of thè white streams and of thè forest green. 

xxvi. 

All day thè wizard lady sate aloof, 

Spelling out scrolls of dread antiquity. 2 » 

Under thè cavern’s fountain-lighted roof; 

Or broidering thè pictured poesy 
Of some high tale upon her grovving woof, 

Which thè sweet splendour of her smiles could dye 
In hues outshining heaven—and ever she 253 

Added some grace to thè wrought poesy, 

XXVII. 

Whilc on her hearth lay blazing many a piece 
Of sandal wood, rare gums, and cinnamon; 

Men scarcely know how beautiful fire is— 

Each dame of it is as a precious stone 260 

Dissolved in ever-moving light, and this 
Belongs to each and all who gaze upon. 

The Witch beheld it not, for in her hand 

She held a woof that dimmed thè burning brand. 
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H’amarvi finché la vostra piccola corsa sia compiuta; 

io non posso morire come voi dovete — me 
le vostre foglie sfioreranno — i fiumi che voi abitate 
saranno i miei sentieri d’ora innanzi, e dunque — addio ! ’— 

xxv. 

parlò e pianse: — l’oscura e azzurra fonte 
scintillò sotto l’acquata delle sue lagrime lucenti, 
ed ogni circoletto dov’esse caddero 
lanciò al tetto della caverna sfere incostanti 
ed intricate linee di luce:—un rintocco 225 

di voci singhiozzanti venne alle sue orecchie 
da quelle Forme dipartentisi, sul sereno 
delle bianche correnti e della foresta verde. 

xxvt. 

Tutto il giorno la dama maliarda sedette in disparte, 
decifrando rotoli di tremenda antichità, 230 

sotto il tetto illuminato dalla fontana, della caverna; 

o ricamando l’istoriata poesia 
di qualche alto racconto sulla sua trama crescente, 
che il dolce fulgore dei suoi sorrisi poteva tingere 
in colori più splendenti del cielo — e sempre ella 255 
aggiungeva qualche grazia alla operata poesia, 

XXVII. 

mentre sul suo focolare giacevan fiammeggiando molti pezzi 
di legno di sandalo, rare gomme, e cinnamo; 
gli uomini poco sanno quanto sia bello il fuoco — 
ogni sua fiamma è come una pietra preziosa 260 

disciolta nella sempre mobile luce, e questo 
appartiene a ciascuno e a tutti che contemplino. 

La Maga non lo guardava, perchè nella sua mano 
ella teneva una trama che oscurava il tizzo ardente 
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XXVIII. 

This lady never slept, btft lay in trance a6s 

All night within thè fountain—as in sleep. 

Its emerald crags glowed in her beauty’s glance; 

Through thè green splendour of thè water deep 
She saw thè constellations reel and dance 

Like fire-flies—and withal did ever keep 270 

The tenour of her contemplations cairn, 

With open eyes, closed feet, and folded palm. 

XXIX. 

And when thè whirlwinds and thè clouds descended 
Frora thè white pinnacles of that cold hill, 

She passed at dewfall to a space extended, n 

Where in a lawn of flowering asphodel 
Amid a wood of pines and cedars blended, 

There yawned an inextinguishable well 
Of crimson fire—full even to thè brim. 

And overflowing all thè margin trim. 380 

XXX. 

Within thè which she lay when thè fierce war 
Of wintry winds shook that innocuous liquor 
In many a mimic moon and bearded star 

O’er woods and lawns;—thè serpent heard it flicker 
In sleep, and dreaming stili, he crept afar— 28 s 

And when thè windless snow descended thicker 
Than autumn leaves, she watched it as it carne 
Melt on thè surface of thè level flame. 

XXXI. 

She had a boat, which some say Vulcan wrought 

For Venus, as thè chariot of her star; 290 

But it was found too feeble to be fraught 

With all thè ardours in that sphere which are, 
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XXVIII. 

Questa dama non dormiva mai, ma giaceva in estasi 26 5 
tutta la notte dentro la fontana — come in sonno. 

I suoi scogli di smeraldo sfavillavano allo sguardo della sua 

[bellezza; 

attraverso il verde splendore dell’acqua profonda 
e lle vedeva le costellazioni girare e danzare 
come lucciole — e tuttavia sempre teneva 2 ?° 

;j tenore delle sue contemplazioni calmo, 
con aperti occhi, piedi serrati, e palme giunte. 

XXIX. 

E quando i turbini e le nuvole scendevano 
dai bianchi pinnacoli di quel freddo colle, 
ella passava al cader della rugiada a uno spazio disteso, 275 
dove in un prato di fiorenti asfodeli 
in mezzo a un bosco di pini e cedri mescolati, 
si spalancava un’ inestinguibile sorgiva 
di vermiglio fuoco — piena sino all’orlo,, 
e traboccante dal polito margine. a8 ° 

XXX. 

Entro il quale ella giaceva quando la fiera guerra 
dei venti invernali scuoteva quell’ innocuo liquore 
in molte mimiche lune e chiomate stelle 
su boschi e prati;—il serpente l’udiva crepitare 
nel sonno, e sognando sempre, strisciava lontano — 2 ®5 
e quando la neve senza vento discendeva più spessa 
che le foglie d'autunno, essa la riguardava al suo venire 
fondersi sulla superficie della fiamma piana. 

XXXI. 

Ella aveva una barca, che alcuni dicono Vulcano lavorò 
per Venere, perchè fosse il carro della sua stella; 2 9° 
ma fu trovata troppo debole per esser caricata 
di tutti gli ardori che sono in quella sfera. 
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And so she sold it, and Apollo bought 
And gave it to this daughter: from a car 
Changed to thè fairest and thè lightest boat 
Which ever upon mortai stream did float. 

XXXII. 

And others say, that when but three hours old. 

The first-born Love out o£ his cradle lept. 

And dove dun Chaos with his wings of gold. 

And like an horticultural adept, 3» 

Stole a strange seed, and wrapped it up in mould. 

And sowed it in his mother’s star, and kept 
Watering it all thè summer with sweet dew. 

And with his wings fanning it as it grew. 

XXXIII. 

The plant grew strong and green, thè snowy flower 3°5 
Fell, and thè long and gourd-like fruit began 
To tura thè light and dewby inward power 
To its own substance; woven tracery ran 
Of light firm texture, ribbed and branching, o’er 

The solid rind, like a leaf’s veinèd fan— 3™ 

Of which Love scooped this boat—and with soft motion 
Piloted it round thè circumfluous ocean. 

xxxiv. 

This boat she moored upon her fount, and lit 
A living spirit within all its frame, 

Breathing thè soul of swiftness into it. 

Couched on thè fountain like a panther tame, 

One of thè twain at Evan’s feet that sit— 

Or as on Vesta’s sceptre a swift dame— 

Or on blind Homer’s heart a wingèd thought,— 

In joyous expectation lay thè boat. 


3» 
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e cosi ella la vendette, ed Apollo la comprò 
c la diede a questa figliuola: di carro 
mutata nella piò bella e più leggera barca 2 95 

che mai su fiume mortale galleggiasse. 

XXXII. 

Ed altri dicono, che, vecchio di tre ore soltanto, 
jl primonato Amore dalla sua culla saltò, 
e scisse il fosco Caos con le sue ali d’oro, 
e come un esperto della cultura degli orti, 3°° 

rubò uno strano seme, e l’avvolse di terriccio, 
e lo seminò nella stella di. sua madre, e continuò 
a adacquarlo tutta l’estate con dolce rugiada, 
e con le sue ali a ventilarlo mentre cresceva. 


XXXIII. 

La pianta crebbe forte e verde, il niveo fiore 3°s 

cadde, e il lungo frutto in forma di zucca cominciò 
a volgere la luce e la rugiada per interno potere 
nella sua propria sostanza; un tessuto disegno corse 
di leggera e salda struttura, costato e rameggiante, sopra 
la solida scorza, come il venato ventaglio d’una foglia— 3 10 
da cui Amore scavò questa barca — e con molle movimento 
la pilotò per il circumfluo oceano. 

XXXIV. 

Questa barca ella ormeggiò sul suo fonte, e accese 
un vivo spirito entro tutta la sua forma, 
spirando in essa l'anima della velocità. 315 

Coricata sulla fontana come una pantera mansueta, 
una delle due che seggono ai piè d' Evano — 

o come sullo scettro di Vesta una veloce fiamma_ 

o su! cuore del cieco Omero un alato pensiero,_ 

in gioiosa aspettazione giaceva la barca. i 20 
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XXXV. 

Then by strange art she kneaded fire and snow 
Together. tempering thè repugnant mass 
With liquid love—all things together grow 

Through which thè harmony of love can pass; 

And a fair Shape out of her hands did fiow— 325 

A living Image, which did far surpass 
In beauty that bright shape of vital stone 
Which drew thè heart out of Pvgmalion. 

xxxvi. 

A sexless thing it was, and in its growth 

It seemed to have developed no defect 330 

Of either sex, yet all thè grace of both,— 

In gentleness and strength its limbs wcre decked; 

The bosom swelled lightly with its full youth, 

The countenance was such às might select 
Some artist that his skill should never die, 33 ! 

Imaging forth such perfect purity. 

XXXVII. 

From its smooth shoulders hung two rapid wings, 

Fit to have borne it Io thè seventh sphere, 

Tipped with thè speed of liquid lightenings, 

Dyed in thè ardours of thè atmosphere; 340 

She led her creature to thè boiling springs 

Where thè light boat was moored, and said: ‘Sit herel’ 
And pointed to thè prow, and took her seat 
Beside thè rudder, with opposing feet. 

XXXVIII. 

And down thè streams which dove those mountains vast, 
Around their inland islets, and amid 3,6 

The panther-peopled forests, whose shade cast 
Darkness and odours, and a pleasure hid 
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XXXV. 

Poi con strana arte ella intrise fuoco e neve 
insieme, temperando la repugnante massa 
con liquido amore — tutte le cose s’uniscono 
attraverso alle quali l’armonia d’amore può passare; 
e una bella Forma fuor dalle sue mani fluì — 3*5 

una vivente Immagine, che d’assai superò 
in bellezza quella lucente forma di pietra vitale 
che trasse il cuore fuor da Pigmalione. 

xxxvi. 

Una cosa senza sesso ell’era, e nella sua crescita 
pareva non avesse sviluppato alcun difetto 33° 

dell’uno 9 dell’altro sesso, eppur tuttala grazia d’ambedue, — 
di gentilezza e forza le sue membra erano ornate; 
il seno si gonfiava leggermente per la sua piena giovinezza, 
il viso era quale potrebbe scegliere 
un artista perchè il suo magistero non dovesse mai morire, 335 
affigurando una così perfetta purità. 

XXXVII. 

Dalle sue lisce spalle pendevano due rapide ali, 
capaci di portarlo alla settima sfera, 
con nelle punte la velocità dei liquidi lampi, 
tinte degli ardori dell’atmosfera; 34° 

ella guidò la sua creatura alle fonti bollenti, 
dove la leggera barca era ormeggiata, e disse : ‘ Siedi qui I ’ 
e indicò la prua, e prese il suo posto 
accanto al timone, con opposti piedi. 

XXXVIII. 

E giù per le correnti che fendevano quelle vaste montagne,345 
intorno alle loro isolette interne, e fra 
le foreste popolate di pantere, la cui ombra spandeva 
oscurità e profumi, ed un piacere nascosto 
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In melancholy gloom, thè pinnace passed; 

By many a star-surrounded pyramid 3 

Of icy crag cleaving thè purple sky. 

And caverns yawning round unfathomably. 

XXXIX. 

The silver noon into that winding dell, 

With slanted gleam athwart thè forest tops, 
Tempered like golden evening, feebly fell; 

A green and glowing light, Uke that which drops 
From folded lilies in which glow-worms dwell, 

When Earth over her face Night’s mantle wraps; 
Between thè severed mountains lay on high. 

Over thè stream, a narrow rift of sky. 

XL. 

And ever as she went, thè Image lay 

With folded wings and unawakened eyes; 

And o’er its gentle countenance did play 
The busy dreams, as thick as summer flies, 

Chasing thè rapid smiles that would not stay. 

And drinking thè warm tears, and thè sweet sighs 
Inhaling, which, with busy murmur vain, 

They had aroused from thè full heart and brain. 

XII. 

And ever down thè prone vale, like a cloud 
Upon a stream of wind, thè pinnace went: 

Now lingering on thè pools, in which abode 
The cairn and darkness of thè deep content 
In which they paused; now o’er thè shallow road 
Of white and dancing waters, all besprent 
With sand and polished pebbles:—mortai boat 
In such a shallow rapid could not float. 
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nella malinconica tenebra, la scialuppa passò; 

presso molte piramidi, circondate di stelle, 350 

di scogli ghiacciati fendenti il cielo di viola, 
e caverne spalancante all’ intorno insondabilmente. 

XXXIX. 

La luna d’argento in quella valle serpeggiante, 
con raggi obliqui attraverso le cime della foresta, 
temperata come l’aurea sera, fievole discendeva; 355 
una verde e fulvida luce, come quella che scende 
da chiusi gigli in cui le lucciole abitano, 
quando la Terra sul suo volto il manto della Notte 
tra le separate montagne si stava in alto, [avvolge; 
sopra la corrente, un angusto spiraglio di cielo. 360 


XX. 

E sempre mentr’ ella andava, l’Immagine giaceva 
con l’ali piegate e gli occhi non risvegliati; 
e sopra il suo viso soave giocavano 
i sogni operosi, spessi come mosche estive, 
inseguendo i rapidi sorrisi che non volevan fermarsi, 365 
e bevendo le tepide lagrime, e i dolci sospiri 
inalando, che, con un vano mormorio affaccendato, 
essi avevano destato dal pieno cuore e cervello. 

XLI. 

E sempre giù per la prona valle, come una nuvola 
su una corrente di vento, la scialuppa andava: 37o 

ora indugiando sugli stagni, in cui dimoravan 
la calma e l’oscurità della profonda contentezza 
in cui essi posavano; ora sopra la bassa strada 
delle acque bianche e danzanti, tutte sparse 
di sabbia e di politi ciotoli : — barca mortale 373 

in una cosi bassa rapida non avrebbe potuto galleggiare. 
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XLII. 

And down thè earthquaking cataracts which shiver 
Xheir snow-like waters into golden air, 

Or under chasms unfathomable ever 

Sepulchre them, till in their rage they tear 380 

A subterranean portai for thè river, 

It fled—thè circling sunbows did upbear 
Its fall down thè hoar precipice of spray, 

Lighting it far upon its lampless way. 

XLIII. 

And when thè wizard lady would ascend $5 

The labyrinths of some many-winding vale, 

Which to thè inmost mountain, upward tend— 

She called ' Hermaphroditus ! ’—and thè pale 
And heavy hue which slumber could extend 
Over its lips and eyes, as on thè gale 
A rapid shadow from a slope of grass, 

Into thè darkness of thè stream did pass. 

xuv. 

And it unfurled its heaven-coloured pinions, 

With stars of fire spotting thè stream below; 

And from above into thè Sun’s dominions 34S 

Flinging a glory, like thè golden glow 
In which Spring clothes her emerald-wingèd minions, 

All interwoven with fine feathery snow 
And moonlight splendour of intensest rime, 

With which frost paints thè pines in winter time. 4 <» 

XLV. 

And then it winnowed thè Elysian air 
Which ever hung about that lady bright, 

With its aethereal vans—and speeding there. 

Like a star up thè torrent of thè night. 
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XLII. 

E giù per i e cateratte scotenti la terra, che fan tremolare 
le loro acque nivee in un’aria d’oro, 
o sotto crepacci per sempre insondabili 
le sepelliscono, finché nella lor furia squarciano 380 
una porta sotterranea per il fiume, 
essa fuggiva — i roteanti aloni di sole sostenevano 
la sua caduta giù per i canuti precipizi di spruzzi, 
illuminandola lontano sul suo cammino tenebroso. 

XLIII. 

E quando la dama maliarda voleva ascendere 38S 

i labirinti di qualche valle dai molti serpeggiamenti, 
che alla più interna montagna, verso l’alto tendono — 
ella chiamava ' Ermafrodito! ’ —e la pallida 
e grave tinta che il sonno spandeva 
sulle sue labbra e su’ suoi occhi, come sulla tormenta 390 
una rapida ombra da un declivio erboso, 
nell’oscurità della corrente passava. 

XLIV. 

Ed egli spiegava i suoi vanni del color del cielo, 
con stelle di fuoco macchiando la corrente sottoposta; 
e dall’alto nei domini del sole 395 

lanciando una gloria, simile all’aureo fulgore 
di cui la Primavera veste i suoi favoriti dall’ali di smeraldo, 
tutta intessuta di fine piùmea neve 
e dello splendore lunare della più intensa brina, 
di cui il gelo dipinge i pini nel tempo invernale. *°° 

XLV. 

E poi ventilava l’aria Elisia 
ché sempre pendeva intorno a quella dama lucente, 
con i suoi vanni eterei — e affrettandosi quivi, 
come una stella su per il torrente della notte, 
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Or a swift cagle in thè morning giare <oj 

Breasting thè whirlwind with impetuous flight, 

The pinnace, oared by those enchanted wings, 

Clove thè Aeree streams towards their upper springs. 

XLVI. 

The water flashed, like sunlight by thè prow 

Of a noon-wandering meteor flung to Heaven; in 
The stili air seemed as if its waves did flow 
In tempest down thè mountains; loosely drivcu 
The lady’s radiant hair streamed to and fro: 

Beneath, thè billows having vainly striven 
Indignant and impetuous, roared to feel 415 

The swift and steady motion of thè keel. 

XLVII. 

Or, when thè weary moon was in thè vvane, 

Or in thè noon of interlunar night, 

The lady-witch in visions could not Chain 

Her spirit; but sailed forth under thè light 420 

Of shooting stars, and bade extend amain 

Its storm-outspeeding wings, thè Hermaphrodite ; 

She to thè Austral waters took her way, 

Beyond thè fabulous Thamondocana. 

XLVIII. 

Where, like a meadow which no seythe has shaven, 4 » 
Which rain could never bend, or whirl-blast shake, 
With thè Antarctic constellations paven, 

Canopus and his crew, lay thè Austral lake— 

There she would build herself a windless haven 

Out of thè clouds whose moving turrets malte < 3 ° 
The bastions of thè storm, when through thè sky 
The spirits of thè tempest thundered by: 
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0 una veloce aquila nel bagliore mattutino 4°3 

c he affronta il turbine con volo impetuoso, 

)a scialuppa, remeggiata da quelle ali incantate, 
fendeva le fiere correnti verso le loro alte sorgive. 

XLVI. 

L’acqua balenava, come luce di sole dalla prua 
d’una meteora errante al meriggio scagliata al Cielo, 410 
la tranquilla aria pareva come se le sue onde fluissero 
in tempesta giù per i monti; profusamente 
i raggianti capelli della dama scorrevano innanzi e indietro : 

sotto, i cavalloni avendo vanamente lottato 
sdegnosi e impetuosi, ruggivano sentendo 4' 5 

il moto rapido e sicuro della chiglia. 

XLVII. 

0 , quando la stanca luna declinava, 
o nel meriggio della notte interlunare, 
la dama maga nelle visioni non poteva incatenare 
il suo spirito; ma navigava innanzi sotto la luce 4x0 
delle stelle cadenti, e ordinava che stendesse 
le sue ali più rapide della tempesta, l’Ermafrodito; 
ella alle acque Australi faceva suo viaggio, 
di là dalla favolosa Tamondocana. 

XLVIII. 

Dove, come un prato che nessuna falce ha raso, 4*5 
che la pioggia non potrebbe mai piegare, o il turbine 
ricoperto dalle costellazioni Antartiche, [scuotere. 

Canopo e la sua ciurma, giaceva il lago Australe — 
quivi ella costruiva per sè un rifugio senza vento 
fuori dalle nuvole le cui mobili torri fanno 43 ° 

da bastioni al temporale, quando per il cielo 
gli spiriti della tempesta passavaij tonando; 
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X1.IX. 

A haven beneath whose translucent floor 
The tremulous stars sparkled unfathomably. 

And around which thè solid vapours hoar, «5 

Based on thè level waters, to thè sky 
Lifted their dreadful crags, and like a shoro 
Of wintry mountains, inaccessibly 
Hemmed in with rifts and precipices gray. 

And hanging crags, many a cove and bay. «0 

L. 

And whilst thè outer lake beneath thè lash 

Of thè wind’s scourge, foamed like a wounded thing. 
And thè incessant hail with stony clash 

Ploughed up thè waters, and thè flagging wing 
Of thè roused cormorant in thè lightning flash 445 

Looked like thè wreck of some wind-wandering 
Fragment of inky thunder-smoke—this haven 
Was as a gem to copy Heaven engraven,— 

u. 

On which that lady played her many pranks, 

Circiing thè image of a shooting star, 15 ° 

Even as a tiger on Hydaspes’ banks 
Outspeeds thè antelopes which speediest are, 

In her light boat; and many quips and cranks 
She played upon thè water, till thè car 
Of thè late moon, like a sick matron wan, 453 

To journey from thè misty east began. 

LII. 

And then she called out of thè hollow turrets 

Of those high clouds, white, golden and vermilion, 
The armies of her ministering spirits— 

In mighty legions, million after million, 
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XLIX. 

u n rifugio sotto al cui pavimento trasparente 
le tremule stelle scintillavano insondabilmente, 
e intorno a cui i solidi vapori canuti, 435 

fondati sulle acque piane, al cielo 
alzavano i loro scogli orrendi, e come una costa 
di montagne invernali, inaccessibilmente 
cingevano di crepacci e di grigi precipizi, 
e di pendule rupi, molti seni e baie. <4° 


L. 

E mentre il Iago di fuori sotto la sferza 
del flagello del vento, schiumava come una cosa ferita, 
e l’incessante grandine con uno schianto di pietre 
arava le 'acque, e l’ala abbiosciata 
del ridestato cormorano nel bagliore del lampo 445 

pareva il relitto d’un errante nel vento 
frammento di piceo fumo di tuono — questo rifugio 
era come una gemma incisa per copiare il Cielo, — 


LI. 

su cui quella dama faceva i suoi molti ghiribizzi, 
roteando intorno all’ immagine d’una stella cadente, 45<> 
proprio come una tigre sulle rive dell’ Idaspe 
vince in velocità le antilopi più veloci, 
nella sua leggera barca; e molti scherzi e capricci- 
ella faceva sopra le acque, finché il carro 
della tarda luna, come una pallida matrona malata, 455 
a viaggiare dal nebbioso Oriente incominciava. 

ni. 

E poi ella chiamava dalle cave torri 
di quelle alte nuvole, bianche, auree e vermiglie, 
gli eserciti dei suoi spiriti ministranti — 
in possenti legioni, a milioni a milioni, 4 r ‘° 
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They carne, each troop emblazoning its merits 
On meteor fiags; and many a proud pavilion 
Of thè intertexture of thè atmosphere 
They pitched upon thè plain of thè cairn mere. 

LUI. 

They framed thè imperiai tent of their great Queen 4 fi s 
Of woven exhalations, nnderlaid 
With lambent lightning-fire, as may be seen 
A dome of thin and open ivory inlaid 
With crimson silk—cressets from thè serene 

Hung there, and on thè water for her tread 170 

A tapestry of fieece-like mist was strewn, 

Dyed in thè beams of thè ascending moon. 

LIV. 

And on a throhe o’erlaid with starlight, caught 
Upon those wandering isles of aéry dew, 

Which highest shoals of mountain shipwreck not, <75 
She sate, and heard all that had happened new 
Between thè earth and moon, since they had brought 
The last intelligence—and now she grew 
Pale as thè moon, lost in thè watery night— 

And now she wept, and now she laughed outright. 

LV. 

These were tame pleasures; she would often climb 
The steepest ladder of thè crudded rack 
Up to some beakèd cape of cloud sublime. 

And like Arion on thè dolphin’s back 
Ride singing through thè shoreless air;—oft-time 
Following thè serpent lightning’s winding tracie, 

She ran upon thè platforms of thè wind, 

And laughed to hear thè fire-balls roar behind. 
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ess i vennero, ogni schiera ostentando i suoi meriti 
su meteoriche bandiere; e molti superbi padiglioni 
contesti al modo stesso dell’atmosfera, 
es si innalzarono sul piano della tranquilla palude. 

LIII. 

Essi costruirono la tenda imperiale della loro grande regina 
di tessute esalazioni, foderate 
del lambente fuoco de’ lampi, come si può vedere 
una cupola di avorio sottile e traforato trapunta 
di seta chermisina — lanterne dal sereno 
pendevano quivi, e sull’acqua per il suo passaggio 470 
una tappezzeria di villosa nebbia era distesa, 
tinta dei raggi della saliente luna. 

LIV. 

E su un trono incrostato di luce stellare, presa 
su quelle erranti isole d’aerea rugiada, 
che le più alte secche dei monti non fan naufragare, 475 
ella sedette, e udì tutto quel ch’era accaduto di novo 
tra la terra e la luna, da quando avevan portato 
l’ultime novelle — ed ora ella si faceva 
pallida come la luna, perduta nell’acquea notte — 
ed ora piangeva, ed ora rideva schietto. 460 


LV. 

Questi eran mansueti piaceri; ella scalava spesso 
la scala più erta della rappresa nuvolaglia 
fin su qualche aguzzo promontorio di nuvola sublime, 
e come Arione sul dorso del delfino 
cavalcava cantando per l’aria senza rive ; — spesso 485 
seguendo il sentiero tortuoso del serpente lampo, 
ella correva sulle piattaforme del vento; 
e rideva udendo i fulmini ruggire dietro. 
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LVI. 

And sometimes to those strcams of upper air 
Which whirl thè earth in its diurnal round, <90 

She would ascend, and win thè spirits there 
To let her join their chorus. Mortals found 
That on those days thè sky was cairn and fair. 

And mystic snatches of harmonious sound 
Wandered upon thè earth where’er she passed, <95 

And happy thoughts of hope, too sweet to last. 

LVII. 

But her choice sport was, in thè hours of sleep, 

To glide adown old Nilus, where he threads 
Egypt and Aethiopia, from thè steep 

Of utmost Axumè, unti! he spreads, 5oo 

Like a cairn dock of silver-fleecèd sheep, 

His waters on thè plain: and crested heads 
Of cities and proud temples gleam amid, 

And many a vapour-belted pyramid. 

x-vin. 

By Moeris and thè Mareotid lakes, 5®j 

Strewn with faint blooms like bridal chamber floors, 
VVhere naked boys bridling tame water-snakes. 

Or cherioteering ghastly alligators, 

Had left on thè sweet waters mighty wakes 
Of those huge forms—within thè brazen doors 510 
Of thè great Labyrinth slept both boy and beast, 

Tired with thè pomp of their Osirian feast; 

LIX. 

And where within thè surface of thè river 
The shadows of thè massy temples lie, 

And never are erased—but tremble ever 

Like things which every cloud can doom to die; 
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LVI. 

E talvolta a quelle correnti d’aria superiore 
che vòrticano la terra nel suo giro diurno, «9° 

ella ascendeva, e persuadeva gli spiriti quivi 
a lasciar ch’ella s’unisse al loro coro. I mortali trovavano 
che in quei giorni il cielo era calmo e bello, 
e mistici frammenti di suono armonioso 
erravano sopra la terra dovunque ella passava, 495 

e felici pensieri di speranza, troppo dolci per durare. 

LVII. 

Ma il suo diporto preferito era, nelle ore del sonno, 
scivolar giù lungo il vecchio Nilo, dov’essci percorre 
f Egitto e 1’ Etiopia, dall’erta 
dell’estremo Axumè, fino a spandere, 5°o 

come un tranquillo gregge di pecore dal vello d’argento, 
le sue acque sulla pianura; e capi crestati 
di città e superbi tempi splendono frammezzo, 
e molte piramidi cinte di vapori. 

LVIII. 

Presso Meride e i laghi Mareotidi, 5°5 

cosparsi di languidi fiori come pavimenti di camere nuziali, 
dove nudi fanciulli imbrigliando mansueti serpenti d’acqua, 
o guidando spaventosi alligatori, 
avevan lasciato sulle dolci acque possenti scie 
di quelle vaste forme — entro le bronzee porte sio 
del grande Labirinto dormivano fanciullo e bestia, 
stanchi della pompa della loro festa Osirica; 

ux. 

c dove entro la superficie del fiume 
le ombre dei massicci tempi stanno, 
e non son mai cancellate — ma treman sempre 5>5 
come cose che ogni nuvola può destinare a morire; 
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Through lotus-paven canais, and wheresoever 
The works of man pierced that serenest sky 
With tombs, and towers, and fanes, ’twas her delight 
To wander in thè shadow of thè night. 


LX. 

With motion iike thè spirit of that wind 

Whose soft step deepens slumber, her light feet 
Passed through thè peopled haunts of humankind, 
Scattering sweet visions from her presence sweet, 
Through fané, and palace-court, and labyrinth mined 5J 3 
With many a dark and subterranean Street 
Under thè Nile, through chambers high and deep 
She passed, observing mortals in their sleep. 


LXI. 

A pleasure sweet doubtless it was to see 
Mortals subdued in all thè shapes of sleep. 

Here lay two sister twins in infancy; 

There, a Ione youth who in his dreams did weep, 
Within, two lovers linkèd innocently 

In their loose locks which over both did creep 
Like ivy from one stem;—and there lay cairn 
Old age with snow-bright hair and folded palm. 

lxii. 

But other troubled forms of sleep she saw, 

Not to be mirrored in a holy song 
Distortions foul of supernatural awe. 

And pale imaginings of visioned wrong. 

And ali thè code of Custom’s lawless law 
Written upon thè brows of old and young: 

‘ This,’ said thè wizard maiden, ' is thè strife 
Which stirs thè liquid surface of man’s lite. 
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attraverso canali coperti di loto, e dovunque mai 
le opere dell’uomo trafissero quel sereno cielo 
con tombe, e torri, e santuari, era il suo diletto 
errare nell’ombra della notte. 5» 


LX. 

Con un movimento simile allo spirito di quel vento 
il cui molle passo fa più profondo il sonno, i suoi piedi 
passavano attraverso i luoghi frequenti d’uomini, [leggeri 
spargendo dolci visioni dalla sua dolce presenza, 
per il santuario, e la corte del palazzo, e il labirinto minato 523 
da molte oscure e sotterranee strade 
sotto il Nilo, per stanze alte e profonde 
ella passava, osservando i mortali nel loro sonno. 

LXI. 

Un dolce piacere senza dubbio era vedere 
i mortali soggiogati in tutte le forme del sonno. 53» 
Qui giacevano due suore gemelle in infanzia; 

là, un solitario giovine che ne’ suoi sogni piangeva ; 
dentro, due amanti congiunti innocentemente 
nelle lor ciocche disciolte che su l’uno e l’altro strisciavano 
come edera da un solo stelo ; — e là giaceva calma 335 
la vecchiezza con capelli lucenti di neve e palme giunte. 

LXII. 

Ma altre turbate forme di sonno ella vide, 
da non specchiarsi in un sacro canto — 
sozzi contorcimenti di timore soprannaturale, 
e pallide immaginazioni di fantastici torti; 54» 

e tutto il codice della legge senza legge del Costume, 
scritto sulle fronti di vecchi e giovani: 

' Questa ’, disse la fanciulla maliarda, ‘ è la lotta 
che muove la liquida superficie della vita dell’ uomo ’. 
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LXI1I. 

And little did thè sight disturb her soul.—■ 3i5 

We, thè weak mariners of that wide lake 
Where’er its shores extend or billows roll, 
pur course unpiloted and starless make 
O’er its wild surface to an unknown goal:— 

But she in thè cairn depths her way could take, 55o 
Where in bright bowers immortai forms abide 
Beneath thè weltering of thè restless tide. 

LXIV. 

And she saw princes couched under thè glow 
Of sunlike gems; and round each temple-court 
In dormitories ranged, row after row, 555 

She saw thè priests asleep—all of one sort— 

For all were educated to be so.— 

The peasants in their huts, and in thè port 
The sailors she saw cracHed on thè waves. 

And thè dead lulled within their dreamless graves. I 60 

LXV. 

And all thè forms in which those spirits lay 
Were to her sight like thè diaphanous 
Veils, in which those sweet ladies oft array 

Their delicate limbs, who would conceal from us 
Only their scora of all concealment: they 363 

Move in thè light of their own beauty thus. 

But these and all. now lay with sleep upon them. 

And little thought a Witch was looking on them. 

LXVI. 

She, all those human figures breathing there, 

Beheld as living spirits—to her eyes 57° 

The naked beauty of thè soul lay bare, 

And often through a rude and worn disguise 
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Lxni. 

E poco la vista le turbò l’anima. — 545 

Noi. deboli marinai di quell’ampio lago 
dovunque le sue rive si stendano o le sue onde rotolino 
il nostro corso senza pilota e senza stella facciamo 
sulla sua selvaggia superficie a un’ignota meta-- 
ma ella nelle tranquille profondità poteva far suo cammino, 
dove in lucenti pergole immortali forme dimorano 
sotto gli sconvolgimenti della infaticata marea. 

LXIV. 

Ed ella vide principi coricati sotto a fulgore 
di gemme solari; e intorno a ogni corte di tempio 
ordinati in dormitori, fila dietro fila, 555 

ell , a , V ' d ® * preti addormentati — tutti d’una sorta — 

perchè tutti erano educati ad esser tali._ 

I contadini nelle loro capanne, e nel porto 
i marmai ella vide nelle loro culle sulle onde 
e i morti ninnati entro le lor tombe senza sogni. 560 

LXV. 

E tutte le forme in cui quegli spiriti giacevano, 
erano alla sua vista come i diafani 
veli, di cui quelle dolci dame spesso adornano 
le loro membra delicate, che vorrebbero nascondere a noi 
solo L lor scorno d ogni nascondimento: esse 565 

muovon nella luce della lor propria bellezza così 
Afa queste e tutti ora giacevan col sonno sopra di loro 
e poco pensavano che una Maga li guardasse 

LXVI. 

Ella, tutte quelle forme umane respiranti colà 

la K n Va C Tf, SpÌrÌtÌ VÌVenti ~ ai su °‘ occhi 570 
la nuda bellezza dell anima si disvelava, 

e spesso attraverso un rozzo e consunto travestimento 
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She saw thè inner forni most bright and fair— 

And then she had a charm of strange device, 

Which, murmured on mute lips with tender ione, 575 
Could make that spirit mingle with her own. 

LXVII. 

Alasi Aurora, what wouldst thou have given 
For such a charm when Tithon became gray? 

Or how much, Venus, of thy silver heaven 

Wouldst thou have yielded, ere Proserpina 58o 

Had half (oh! why not all?) thè debt forgiven 
Which dear Adonis had been doomed to pay, 

To any witch who would have taught you it? 

The Heliad doth not know its value yet. 

LXVIII. 

’Tis said in after times her spirit free 585 

Knew what love was, and felt itself alone 
But holy Dian could not chaster be 
Before she stooped to kiss Endymion, 

Than now this lady—like a sexless bee 

Tasting all blossoms, and confined*to none, 

Among those mortai forms, thè wizard-maiden 
Passed with an eye serene and heart unladen. 

LXtX. 

To those she saw most beautiful, she gave 
Strange panacea in a crystal bowl:— 

They drank in their deep sleep of that sweet wave, 5» 
And lived thenceforward as if some control, 

Mightier than life, were in them; and thè grave 
Of such, when death oppressed thè weary soul, 

Was as a green and overarching bower 
Lit by thè gems of many a starry flowcr. 
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ella vedeva la forma interiore assai lucente e bella,_ 

e poi ella aveva un fascino di strano artificio, 
che, mormorato su mute labbra in tenero tono,’ 5 ?S 
poteva far mescolare quello spirito col suo proprio. 

LXVII. 

Aimè! Aurora, che avresti tu dato 
per un tal fascino quando Tifone si fé’ grigio ? 

O quanto. Venere, del tuo argenteo cielo 
avresti tu ceduto, prima che Proserpina 580 

avesse perdonato mezzo (oh! perchè non tutto?) il debito 
che il caro Adone era stato destinato a pagare, 
ad una maga che te l’avesse insegnato? 

L’ Eliade non conosce il suo valore ancora. 

LXVIII. 

Si dice che nei tempi di poi il suo spirito libero 585 
conobbe che fosse amore, e si senti solo — 
ma la sacra Diana non poteva esser più casta 
prima di chinarsi a baciare Endimione, 
di quanto ora questa dama — come un’ape senza sesso 
saggiando tutti i fiori, e non limitata ad alcuno 590 
tra quelle forme mortali, la fanciulla maliarda 
passava con occhio sereno e cuore scàrico. 


A quelle ch’ella vedeva più- belle, ella dava 

una strana panacea in una coppa di cristallo:_ 

esse bevevan nel lor profondo sonno di quella dolce onda, 595 
e vivevano quind' innanzi come se una potenza 
più possente della vita, fosse in loro; e la tomba' 
di queste, quando la morte opprimeva la stanca anima, 
era come una verde e arcuata pergola 
illuminata dalle gemme di molti fiori stellari. 600 
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LXX. 

Por on thè night that they were boried she 
Restored thè embalmers’ rmnmg, and shook 
The light out of thè fonerai lamp to be 
A mimic day within that deathly noo , 

And she unwound thè woven imagery 

Of Tecond childhood’s swaddling banda. and took 
The coffin, its last cradle, from its luche 
And threw it with contempi into a ditch. 

LXXI. 

And there thè body lay, age after age. 

Mute, breathing. beating, warm, and undecaymg. 
Like one asleep in a green hermitage, 

With gentle smiles abont its eyelids p aying. 

And living in its dreams beyond thè rage 

Of death or life; while they were stali arraying 
In liveries ever new, thè rapid, blind 
And fleeting generations of mankind. 

LXXII. 

And she would write strange dreams upon thè brarn 
Of those who were less beautiful, and make 
All harsh and crooked purposes more vam 
Than in thè desert is thè serpent s wake 
Which thè sand covers—aU his evil gam 

The miser in such dreams would rise and shake 
luto a beggar’s lap;-the lying scn^ 

Would his own Ues betray without a bribe. 


6lO 


615 


Lxxnz. 

The priests would write an explanation fuD, 
Translating hieroglyphics into Greek. 

How thè God Apis really was a bull 

And nothing more; and bade thè heralds 
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LXX. 

perchè nella notte in cui eran sepolte, ella 
riparava la rovina dell’ imbalsamatore, e scoteva 
la luce fuor dalla funerea lampada, perchè fosse 
l’immagine del di in quell’angolo di morte; 
e d ella svolgeva i tessuti istoriati 603 

delle fasce della seconda puerizia, e prendeva 
la bara, sua ultima culla, dalla sua nicchia, 
e la gittava con dispregio in un fossato. 

LXXI. 

E quivi il corpo giaceva, età dopo età, 
muto, spirante, pulsante, tepido, e incorruttibile, 610 
com’un addormentato in un verde romitaggio, 
con soavi sorrisi scherzanti intorno alle sue palpebre, 
e vivente nei suoi sogni oltre la furia 
della morte o della vita ; mentre essi ancora adornavano 
di livree sempre nuove, le rapide, cieche 6,3 

e fuggitive generazioni degli uomini. 

LXXII. 

Ed ella scriveva strani sogni nel cervello 
di quei eh’eran meno belli, e faceva 
tutti gli aspri e torti propositi più vani 
che nel deserto non sia la traccia del serpente 620 
che la sabbia copre — tutto il suo m al guadagno 
l’avaro in tali sogni s’alzava e scuoteva 
in grembo al mendicante; —il mendace scriba 
le sue proprie menzogne svelava senza un’offa. 

LXXIII. 

I preti scrivevano una compiuta spiegazione, 623 

traducendo geroglifici in greco, 
come il Dio Api realmente fosse un toro, 
e‘nulla più; e ordinavano agli araldi d’attaccare 
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The sanie against thè tempie doors, and pulì 

The old cant down; they licensed all to speak 630 
Whate’er they thought of hawks, and cats, and geese, 
By pastoral letters to each diocese. 

LXXIV. 

The king would dress an ape up in his crown 
And robes, and seat him on his glorious seat. 

And on thè right hand of thè sunlike throne 635 

Would place a gaudy mock-bird to repeat 
The chatterings of thè monkey,—Every one 
Of thè prone courtiers crawled to kiss thè feet 
Of their great Emperor, when thè morning carne. 

And kissed—alas, how many kiss thè same! 640 

LXXV. 

The soldiers dreamed that they were blacksmiths, and 
Walked out of quarters in somnambulism; 

Round thè red anvils you might see them stand 
Like Cyclopses in Vulcan’s sooty abysm, 

Beating their swords to ploughshares;—in a band *43 
The gaolers sent those of thè liberal schism 
Free through thè streets of Memphis, much, I wis, 

To thè annoyance of king Amasis. 

LXXVI. 

And timid lovers who had been so coy, 

They hardly knew whether they loved or not, 650 
Would rise out of their rest, and take sweet joy, 

To thè fulfdment of their inmost thought; 

And when next day thè maiden and thè boy 
Met one another, both, like sinners caught, 

Blushed at thè thing which each believed was done 6 3 S 
Only in fancy—till thè tenth moon shone; 
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la stessa spile porte del tempio, e trarre 
giù la vecchia ipocrisia ; essi davan licenza a tutti di dire « 3 ° 
qualunque cosa pensassero di falchi, e gatti, ed oche, 
per mezzo di lettere pastorali a ciascuna diocesi. 

LXXIV. 

H re rivestiva una scimmia della sua corona 
e delle sue vesti, e la faceva sedere nel suo seggio glorioso, 
ed alla destra del trono solare 635 

poneva un variopinto pappagallo a ripetere 
il chiacchiericcio della scimmia. — Ciascuno 
dei proni cortigiani strisciava a baciare i piedi 
del loro grande Imperatore, quando il mattino veniva, 
e baciava — aimè, quanti baciano la stessa cosai M 

LXXV. 

I soldati sognavano d’esser fàbbri, e 
uscivan dai quartieri in sonnambulismo; 
intorno alle rosse incudini li potevate vedere 
come Ciclopi nel fuligginoso abisso di Vulcano, 
battendo le loro spade in aratri; — in una torma 6 45 
i cancellieri mandavan quei dello scisma liberale 
liberi per le vie di Menfi, molto, io penso, 
a dispetto del re Amaside. 

LXXVI. 

E timidi amanti ch’eran stati tanto ritrosi, 
da appena sapere se amavano o no, 650 

sorgevan dal loro riposo, e prendevan dolce gioia, 
fino a adempiere il loro intimo pensiero; 
e quando il giorno di poi la fanciulla e il ragazzo 
s’incontravano, l’una e l’altro, come peccatori còlti, 
arrossivano della cosa che ciascuno credeva fatta 655 
solo nella fantasia— finché la decima luna splendeva; 
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LXXVII. 

And then thè Witch would let them take no ili: 

Oi many thousand schemes which lovers find, 

The Witch found one,—and so they took their fili 
Of happiness in marriage warm and kind. 660 

Friends who, by practice of some envious skill, 

Were torn apart—a wide wound, mind from mindi_ 

She did unite again with visions clear 
Of deep affection and of truth sincere. 

ixxvm. 

These were thè pranks she played among thè cities 
Of mortai men, and what she did to'Sprites 
And Gods, entangling them in her sweet ditties 
To do her will, and show their subtle sleights, 

I will declare another time; for it is 

A tale more fit for thè weird winter nights 6 7 ° 

Than for these garish summer days, when we 
Scarcely believe much more than we can see. 
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LXXVII. 

e allora la Maga non lasciava che venissero a male: 

di molti mila artifìci che gli amanti trovano, 
la Maga ne trovò uno, — e così essi si saziavano 
di felicità nel tepido e buon matrimonio. 660 

Amici che, per l’esercizio di qualche invidiosa arte, 
eran strappati l’uno all’altro — un’ampia ferita, animo 

ella riuniva con chiare visioni [da animo 1_ 

di profondo affetto e di fedeltà sincera. 

LXXVIII. 

Questi eran gli scherzi ch’essa faceva tra le città 66 3 
degli uomini mortali, e quel ch’ella fece a Spiriti 
e Dei, allacciandoli con le sue dolci canzonette 
a far la sua volontà, e mostrare le lor sottili astuzie, 
io dichiarerò un’altra volta: perch’ella è 
una novella più adatta alle sinistre notti d’inverno 6 t° 
che a questi sgargianti giorni estivi, in cui noi 
a mala pena crediamo molto più di quel che possiam vedere. 
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An ELEGY ON THE DEATH OR JOHN KEATS, 
ÀUTHOR OF ENDYMION, HYPERION, ETC. 

’Aott^p *pW |xèv SXap*eq h\ JJcooToiv 'E^oq* 
ruv Gcwòv Xàpneiq e, E<ntepoq èv q> 6 ipévo»q. 

Plato» 


PREFACE. 

<I’u.puaxov TiXQe, Bicov, Rort oòy cróua, ©ùppaxoY Eiòeg. 
r<S<; teu tot? x6>^*oo' noiébpape, xoùx èYXt>xàv®g ; 
xiq bk fipoiòq xoaaovrov dvàpspoq, ì\ xepdaai Tot, 
ij bovvai XaXéovn tò (pàppaxcY; fxcpt>YEY tbòàv. 

Moscbus, Epitaph. Bion. 

It is my intentioa to subjoin to thè London edition of this 
poem a criticism upon thè claims of its lamented object to be 
classed among thè writers of thè highest genius who have adorned 
our age. My knotvn repugnance to thè narrow prindples of 
taste on which several of his earlier compositions were modelled 
prove at least that I am an impartì al judge. I consider thè 
fragment of Hyperion as second to nothing that was ever pro- 
duced by a writer of thè same years. 

John Keats died at Rome of a consumption, in his twenty- 

fourth year, on thè-of-1821; and was buried in thè 

romantic and lonely cemetery of thè Protestante in that city, 
under thè pyramid which is thè tomb of Cestius, and thè massy 
walls and towers, now mouldering and desolate, which formed 
thè Circuit of ancient Rome. The cemetery is an open space 
among thè ruins, covered in winter with violcts and daisies, 
It might make one in love with death, to think that one should 
be buried in so sweet a place. 

The genius of thc lamented person to whose memory I have 
dedicated these unworthv verscs was not less delicate and fragile 
tban it was beautiful; and where cankerworms abound, what 
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PREFAZIONE. 

4>appaxoY r\XQe, Bi'cov, noti oòy crèpa, (pàppaxov eiòe^. 
x&S teu roiq xeìAeocfi *oté&pape, xoùx ?Y^xdYD^: 

bt Pporòc; roaoovroY.àvàpepoq, rj xepàaai tot, 
rj òouyai XaXéoYtt tò «pdppaxov; ZxqjVY^v cpòaY. 

Moschus, EpUaph. Bion. 

È mia intenzione di aggiungere all’edizione londinese di que¬ 
sto poema una critica dei titoli del suo compianto oggetto ad 
esser posta fra gli scrittori di più alto genio che abbiano ador¬ 
nato il tempo nostro. La mia nota repugnanza agli angusti 
principi di gusto su cui parecchie delle sue prime composizioni 
furono modellate prova almeno ch’io sono un giudice impar¬ 
ziale. Io considero il frammento del VIperione come non secondo 
a cosa alcuna che sia mai stata prodotta da uno scrittore della 
stessa età. 

John Keats mori a Roma di consunzione, nel suo ventiquat¬ 
tresimo anno, il [23] di [febbraio] 1821 ; e fu sepolto nel romantico 
e solitario cimitero dei Protestanti in quella città, sotto la pira¬ 
mide che è la tomba di Cestio, e le massicce mura e torri, ora 
cadenti e desolate, che formarono la cinta dell’antica Roma. 
Il cimitero è uno spazio aperto fra le rovine, coperto d’inverno 
di viole e margherite. Potrebbe innamorar della morte, il pen¬ 
sare d’esser sepolti in cosi dolce luogo. 

Il genio della compianta persona alla cui memoria io ho dedi¬ 
cato questi indegni versi non era men delicato e fragile che bello; 
e dove i bruchi abbondano, qual maraviglia che il suo giovine 
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wonder if its young flower was blighted in thè bud? The sa- 
vage criticismi on his Endymion, which appeared in thè Quar- 
terly Review, produced thè most violent efiect on his susceptible 
mind; thè agitation thus originated ended in thè rupture of a 
blood-vessel in thè lungs; a rapid consumption ensued, and thè 
succeeding acknowledgements from more candid critics of thè 
true greatness of his powers were inefiectual to heal thè wound 
thus wantonly infiicted. 

It may be weli said that tbese wretcbed men know not what 
they do. They scatter their insults and their slanders without 
heed as to whether thè poisoned shaft lights on a heart made 
callous by many blows or one like Keats’s composed of more 
penetrable stufi. One of their associates is, to my knowledge, 
a most base and unprincipled calumniator. As to Endymion, 
was it 3 poem, whatever might be its defects, to be treated 
contemptuously by those who had celebrateti, with various 
degrees of complancency and panegyric, Paris, and Woman, 
and a Syrian Tale, and Mrs. Lefanu, and Mr. Barrett, and Mr. 
Howard Payne, and a long list of thè illustrious obscure? Are 
these thè men who in their venal good nature presumed to draw 
a parallel between thè Rev. Mr. Milman and Lord Byron? What 
gnat did they strain at here, after having swallowed all those 
camels? Against what woman taken in adultery dares thc fore- 
most of these literary prostitutes to cast his opprobrious stone? 
Miserable man! you, one of thè meanest, have wantonly defaced 
one of thè noblest specimens of thè workmanship of God. Nor 
shall it be your excuse, that, murderer as vou are, you have 
spoken daggers, but used none. 

The circurastances of thè closing scene of poor Keats’s life 
were not made known to me until thè Ekgy was ready for thè 
press. I am given to understand that thc wound which his 
sensitive spirit had received from thè criticismi of Endymion 
was exasperated by thè bitter sense of unrequited benefits; 
thè poor fellow seems to have been hooted from thè stage of 
life, no less by those on whom he had wasted thè promise of his 
genius, than those on whom he had lavished his fortune and his 
care. He was accompanied to Rome, and attended in his last 
illness by Mr. Severa, a young artist of thè highest promise, 
who, I have been informed, ‘ almost risked his own life, and 
sacrificed every prospect to unwearied- attendance upon his 
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fiore fosse guasto nel boccio? La selvaggia critica aJ suo En- 
iimione che apparve nella Rivista Trimestrale, produsse l’effetto 
più violento sul suo animo suscettibile; l’agitazione cosi origi¬ 
nata fini con la rottura d’un vaso sanguigno nei polmoni; una 
rapida consunzione segui; e i successivi riconoscimenti, da parte 
di più candidi critici, della vera grandezza de’ suoi poteri, fu¬ 
rono senza efficacia per guarire la ferita inflitta cosi a cuor 
leggero. 

Può esser ben detto che questi miserabili non sanno quel che 
si fanno. Essi spargono i loro insulti e le loro calunnie senza 
badare se il dardo avvelenato scenda su un cuore indurito da 
molti colpi, o su uno, come quello del Keats, composto di più 
penetrabile sostanza. Uno dei loro confederati è, per mia cono¬ 
scenza, un vilissimo calunniatore senza alcun principio. Quanto 
alY Endimione, era esso un poema, quali che si fossero i suoi 
difetti, da trattarsi sprezzantemente da coloro che avesn cele¬ 
brato con vari gradi di compiacimento e panegirico Paride, e 
Donna, ed Una Novella Siriaca, e la Signora Lefanu, e il Si¬ 
gnor Barrett, e il Signor Howard Payne, e una lunga lista di 
illustri oscuri ? Son questi gli uomini che, nella loro venale bo¬ 
nomia, presunsero d’istituire un parallelo tra il Rev. Signor Mil- 
man e Lord Byron ? A che zanzara s'impuntarono essi qui, dopo 
aver trangugiato tutti quei cammelli ? Contro qual donna presa 
in adulterio osa la maggiore di queste letterarie prostitute get¬ 
tare la sua pietra obbrobriosa? Miserabile uomo! voi, un de’ più 
bassi, avete deturpato a cuor leggero uno dei più nobili esem¬ 
plari del magistero di Dio. Nè sarà vostra scusa che, assassino 
come voi siete, voi avete parlato, ma non usato, pugnali. 

Le circostanze della scena finale della vita del povero Keats 
non mi furono rese note finché 1 ’ Elegia non fu pronta per la 
stampa. Io vengo informato che la ferita che il suo spirito 
sensibile aveva ricevuto dalla critica dell’Endimione fu inasprita 
dall'amaro senso di non ripagati benefici; il poveretto sembra 
esser stato cacciato via ad urla dalla scena della vita, non meno 
da coloro pei quali egli aveva sprecato la promessa del suo genio, 
che da coloro ai quali aveva prodigato la sua fortuna e il suo af¬ 
fetto. Egli fu accompagnato a Roma, e curato nella sua ultima 
malattia, dal Signor Severa, un giovine artista di altissime pro¬ 
messe, il'quale, io sono stato informato, « quasi arrischiò la sua 
propria vita, e sacrificò ogni prospetto per instancabilmente as- 
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dying friend.’ Had I known these circumstances before thè 
completion of my poem, I should have been tempted to add 
my feeble tribute of appiause to thè more solid recompense 
which thè virtuous man finds in thè recollection of hic own mo¬ 
ti ves. Mr. Severa can dispense with a reward from ‘ such stuS 
as dreams are made of.’ His conduct is a golden augury of thè 
success of his future career — may thè unextinguished Spirit 
of his illustrious friend animate thè creations of his pendi, and 
plead against Oblivion for his name! 
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■“"? SU ° am j, co moreQte »■ Se avessi conosciuto queste cir¬ 
costanze prima d aver compiuto il mio poema, io sarei stato ten¬ 
tato di aggiungere il mio debole tributo d'applauso alla piùsolida 
ricompensa che 1 uomo virtuoso-trova nel ricordo de'suoi pro¬ 
pri motivi II Signor Severa può fare a meno d’un compenso 
della « sostanza di cui son fatti i sogni ». La sua condottai un 
aureo augurio per la sua futura carriera. Possa lo Spirito inestin- 
guibile del suo illustre amico animare le creazioni del suo pennello 
e difendere contro l’Oblio (1 suo nome. Pennello, 






adonais 


I weep for Adonais-~-he is deadl 
O weep for Adonais I though our tears 
Thaw not thè frost which binds so dear a headl 
And thou, sad Hour, selected from all years 
To mourn our loss, rouse thy obscure compeers 
And teach them thine own sorrow, say. With me 
Died Adonais; till thè Future dares 
Forget thè Past, his fate and fame shall be 
An echo and a light unto eternity! 


II. 

Where wert thou. mighty Mother, ^hen he lay, " 
When thy Son lay, pierced by thè shaft which flies 
In darkness ? where was lom Urania 
When Adonais died? With veilèd eyes, 

’Mid listening Echoes, in her Paradise „ 

She sate, while one, with soft enamoured breath. 
Rekindled all thè fading melodies, . 

With which, like flowers that mock thecorsebebeath. 
He had adorned and hid thè Corning bulk of Death. 







ADONA TS 


Io piango per Adonais — egli è morto! 

Oh, piangete per Adonais 1 benché le nostre lagrime 
non dimòino il gelo che lega un cosi caro capo! 

E tu, triste Ora, scelta dal principio degli anni 
per lamentare la nostra perdita, sveglia le tue oscure compagne, 
e insegna ad esse il tuo proprio dolore ! DI : ‘ Con me 
mori Adonais! Finché il Futuro osi 
dimenticare il Passato, il suo fato e la sua fama saranno 
un'eco ed una luce per l’eternitàI’ 


li. 

Dov’eri tu, possente Madre, quand’egli giacque, ta 
quando il tuo Figlio giacque, trafitto dal dardo che vola 
nell’oscurità? dov’era la deserta Urania 
quando Adonais mori? Con velati occhi, 
tra ascoltanti Echi, nel suo Paradiso 
ella sedeva, mentre una, con soave respiro innamorato, 15 
riaccendeva tutte le smorenti melodie, 
con le quali, come fiori che imitano il cadavere sottoposto, 
egli aveva adornato e nascosto la vegnente mole della Morte. 
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in. 

Oh, weep for Adonais—he is deadl 
Wake, melancholy Mother, wake and weep! “ 

Yet wherefore ? Quench within their burning bed 
Thy fiery tears, and let thy loud heart keep 
Like his, a mute and uncomplaining sleep; 

For he is gone, where ah things wise and fair 
Descend;—oh, dream not that thè amorous Deep « 
Will yet restore him to thè vital air; 

Death feeds on his mute voice, and laughs at our despair. 


IV. 

Most musical of mourners, weep againl 
Lament anew, Urania!—He died, 

Who was thè Sire of an immortai strain, 30 

Blind, old, and lonely, when his country’s pride, 

The priest, thè slave, and thè liberticide, 

Trampled and mocked with many a loathèd rite 
Of lust and blood; he went, unterrified, 

Into thè gulf of death; but his clear Sprite » 

Yet reigns o’er earth; thè third-among thè sons of light. 


v. 


Most musical of mourners, weep anew! 

Not all to- that bright station dared to-climb; 

And happier they their happiness who knew, 

Whose tapers yet burn through that night of time 1C 
In which suns perished; others more sublime, 

Struck by thè envious wrath of man or god, 

Have sunk, extinct in their refulgent prime; 

And some yet live, treading thè thorny road,_ 

Which leads, through toil and hate, to Fame’s serene abode. 
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in. 

Oh, piangete per Adonais — egli è morto ! 

Dèstatì, malinconica Madre, dèstati e piangi! 20 

Eppure perchè? Spegni entro il loro ardente letto 
le tue lagrime di fuoco, e fa’ che il tuo cuore clamoroso 
come il suo, un muto sonno senza lamento; [tenga, 
perch’egli è andato dove tutte le cose savie e belle 
discendono; — oh, non sognare che l’amoroso Abisso *5 
pure lo renderà all’aria vitale; 
la Morte si pasce della sua muta voce, e ride della nostra 

[disperazione. 


IV. 

La più musicale delle lamentatrici, piangi ancora! 

Fa’ lamento di nuovo, Urania ! — Egli mori, 
che fu il Padre d’una immortale melodia, 3° 

cieco, vecchio, e solitario, quando l’orgoglio del suo paese 
il prete, lo schiavo, ed il liberticida, 
calpestavano e beffavano con molti immondi riti 
di libidine e di sangue. Egli discese, imperterrito, 
nell’abisso della morte; ma il suo chiaro Spirito 33 
ancor regna sulla terra; il terzo tra i figli della luce. 


v. 

La più musicale delle lamentatrici, piangi di nuovo! 
non tutti a quel lucente luogo osarono ascendere; 
e più felici coloro, se la loro felicità conoscessero, 
le cui faci ancora ardono per quella notte del tempo 40 
in cui soli perirono; altri più sublimi, 
colpiti dall’ ira invidiosa degli uomini o degli dei, 
sono affondati, estinti nella loro rifulgente primizia; 
e alcuni ancora vivono, calcando la via spinosa 
che conduce, attraverso il travaglio e l’odio, alla serena 

[dimora della Fama. 45 
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vi. 

But now, thy youngest, dearest one, has perished— 
The nursiing of thy widowhood, who grew, 

Like a pale flower by some sad maiden cherished. 
And fed with true-love tears, instead of dew; 

Most musical of mourners, weep anew! 

Thy extreme hope, thè loveliest and thè last. 

The bloom, whose petals nipped before they blew 
Died on thè promise of thè fruit, is waste; 

The broken lily lies—thè storm is overpast. 


vn. 

To that high Capital, where kingly Death 
Keeps his pale court in beauty and decay, 

He carne; and bought, with price of purest breath, 
A grave among thè eternai.—Come away ! 

Haste, while thè vault of blue Italian day 
Is yet his fitting charnel-roof ! while stili 
He lies, as if in dewy sleep he lay; 

Awake him not! siirely he takes his fili 
Of deep and liquid rest, forgetful of all ili. 


Vili. 

He will awake no more, oh, never more!— 

Within thè twilight chamber spreads a pace 
The shadow of white Death, and at thè door 
Invisible Corruption waits to trace 
His extreme way to her dim dwelling-place; 

The eternai Hunger sits, but pity and awe 
Soothè her pale rage, nor dares she to deface 
So fair a prey, till darkness, and thè iaw 
Of change, shall o’er his sleep thè mortai curtain draw. 
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vi. 

Ma ora, il tuo più giovine, più caro, è perito — 
l’alunno della tua vedovanza, che crebbe, 
come un pallido fiore da una triste fanciulla educato, 
e nutrito con lagrime di vero amore, invece di rugiada. 

La più musicale delle Iamentatrici, piangi di nuovo! 50 
La tua estrema speranza, la più leggiadra e l’ultima, 
il fiore, i cui petali guasti prima che sbocciassero 
morirono sulla promessa del frutto, è devastato; 
il giglio infranto giace — la tempesta è passata innanzi. 

vii. 

A quella alta Capitale dove la Morte regale 55 

tiene la sua pallida corte nella bellezza e nella rovina, 
egli venne; e comprò a prezzo del più puro respiro, 
una tomba fra gli eterni. — Venite via ! 
affrettatevi, mentre la volta dell’azzurro giorno italiano 
è ancora il conveniente tetto del suo sepolcro I mentre ancora 
egli giace, come se in un rugiadoso sonno giacesse. 

Non lo svegliate! certo egli si sazia 
di un profondo e liquido riposo, dimentico d’ogni male. 


vin. 

Egli non si sveglierà più, oh, mai più! — 

Dentro la camera crepuscolare si spande a poco a poco 63 
l’ombra della bianca Morte, ed alla porta 
l’invisibile Corruzione attende per seguire 
il suo cammino estremo alla propria opaca dimora; 
l’eterna Fame siede, ma la pietà e la reverenza 
placano la sua pallida furia, nè osa ella deturpare 
una preda cosi bella, finché l’oscurità, e la legge 
del mutamento, non trarranno sopra il suo sonno la cor- 

[tina mortale. 
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IX. 

Oh, weep for Adonais!—The quick Dreams, 

The passion-wingèd Ministers of thought, 

Who were his flocks, whom near thè living streams K 
Of his young spirit he fed, and whom he taught 
The love which was its music, wander not,— 

Wander no more, from kindling brain to brain. 

But droop there, whence they sprung ; and mourn their lot 
Round thè cold heart, where, after their sweet pain, 80 
They ne’er will gather strength, or find a home again. 


And one. with trembling hands clasps his cold head. 
And fans him with her moonlight wings, and cries; 

‘ Our love, our hope, our sorrow, is not dead; 

See, on thè silken fùnge of his faint eyes, 85 

Like dew upon a sleeping flower, there lies 
A tear some Dream has loosened from his brain.’ 

Lost Angel of a ruined Paradise I 
She knew not ’twas her own; as with no stain 
She faded, iike a cloud which had outwept its rain. 9 ° 

XI. 

One from a lucid urn of starry dew 
Washed his light' limbs as if embalming them; 
Another clipped her profuse locks, and threw 
The wreath upon him, like ah anadem, 

Which frozen tears instead of pearls begem; ** 

Another in her wilful grief would break 
Her bow and wingèd reeds, as if to stem 
A greater loss with one which was more weak; 

And dull thè barbèd fire against his frozen cheek. 
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IX. 

Oh, piangete per AdonaisI—I rapidi Sogni, 
i Ministri, alati di passione, del pensiero, 
eh’erano le sue gregge, cui presso le vive correnti » 
del suo giovine spirito egli nutriva, .e a cui insegnò 

l’amore che n’era la musica, non errano,_ 

non errano più, d’ardente cervello in cervello, 
ma languono quivi, donde sorsero; e lamentano la loro sorte 
intorno al freddo cuore, dove, dopo la loro dolce pena, 80 
non mai prenderàn forza, nè troveranno stanza un’altra volta. 


x. 

Ed uno con mani tremanti abbraccia il suo freddo capo, 
e lo ventila con le sue ali di lume di luna, e grida:’ 

‘Il nostro amore, la nostra speranza, il nostro dolore, non è mortol 
vedi, sulla serica frangia de’ suoi languidi occhi, 8 5 
come rugiada su un fiore dormiente, giace 
una lagrima che qualche Sogno ha sciolto dal suo cervello. * 
Perduto Angelo d’un rovinato Paradiso 1 
Egli non sapeva ch’era la sua propria; mentre senza traccia 
egli svaniva, come una nuvola che abbia pianto tutta 

[la sua pioggia. 9 ° 

XI. 

Uno da una lucida urna di rugiada stellare 
lavava le sue leggere membra, come se le imbalsamasse; 
un altro tagliava le proprie ciocche profuse, e gittava" 
la ghirlanda sopra di lui, come un diadema 
cui gelate lagrime invece di perle ingemmino; 95 
un altro nel suo ostinato affanno rompeva 
il suo arco e le alate canne, come per arginare 
una più grande perdita con una ch'era più debole- 
e ottundeva il fuoco barbato contro la sua guancia gelata. 
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XII. 

Anolher Splendour on his mouth alit, 

That mouth, whence it was wont to draw thè breath 
Which gave it strength to pierce thè guarded wit. 
And pass into thè panting heart beneath 
With lightning and with music: thè damp death 
Quenched its caress upon his icy lips; 

And, as a dying meteor stains a wreath 
Of moonlight vapour, which thè cold night clips, 

It flushed through his pale limbs, and passed to its eclipsc. 


XIII. 

And others carne.... Desires and Adorations, 

Wingèd Persuasions and veiled Destinies, 110 

Splendours, and Glooms, and glimmering Incarnations 
Of hopes and fears, and twilight Phantasies; 

And Sorrow, with her family of Sighs, 

And Pleasure, blind with tears, led by thè gleam 
Of her own dying smile instead of cyes. 

Carne in slow pomp;—thè moving pomp might seem 
Like pageantry of mist on an autumnal stream. 


XIV. 

All he had loved, and moulded into thought, 

From shape, and hue, and odour, and sweet sound,^ 
Lamented Adonais. Morning sought 1 

Her eastern watch-tower, and her hair unbound, 

Wet with thè tears which should adorn thè ground, 
Dimmed thè aereal eyes that kindle day; 

Afar thè melancholy thunder moaned, ^ 

Pale Ocean in unquiet slumber lay. 

And thè wild Winds flew round, sobbing in their dismay. 
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XII. 

Un altro Splendore stilla sua bocca si posò, 100 

quella bocca da cui soleva trarre il respiro 
che gli dava forza a penetrare il guardato senno, 
ed a passare entro l’anelante cuore di sotto 
col lampo e con la musica: l’umida morte 
spense la sua carezza sulle labbra ghiacce; 105 

e, come una morente meteora macchia una ghirlanda 
di vapore lunare, che la fredda notte abbraccia, 
essa balenò per le pallide membra, e passò alla sua eclissi. 


XIII. 

Ed altri vennero.... Desideri e Adorazioni, 
alate Persuasioni, e velati Destini, no 

Splendori e Tenebre, e scintillanti Incarnazioni 
di speranze e paure, e Fantasie crepuscolari; 
e il Dolore, con la sua famiglia di Sospiri, 
e il Piacere, accecato dalle lagrime, condotto dal lucore 
del suo proprio morente sorriso invece d’occhi, «S 
vennero in lenta pompa; — la mobile pompa poteva parere 
simile a una processione di nebbia sopra un fiume autunnale. 


XIV. 

Tutto quel ch’egli aveva amato, e fuso in pensiero 
da forma, e colore, e odore, e dolce suono, 
faceva lamento per Adonais. Il Mattino cercò 
la sua orientale torre di guardia, e la sua chioma disciolta, 
bagnata dalle lagrime che dovrebbero adornare il terreno 
oscurò gli occhi aerei che accendono il giorno; 
lontano il malinconico tuono gemette, 
il pallido Oceano in un irrequieto sonno giacque «5 
ed 1 selvaggi Venti volarono intorno, singhiozzando nel 

[loro sgomento. 
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xv. 

Lost Echo sits amid thè voiceless mountains, 

And feeds her grief with his remembered lay, 

And will no more reply to winds or fountains, 

Or amorous birds perched on thè young green spray, U» 
Or herdsman’s horn, or bell at closing day, 

Since she can mimic not his lips, more dear 
Than those for whose disdain she pined away 
Into a shadow of all sounds:—a drear 
Murimi*, between their songs, is all thè woodmen hear. 


XVI. 

Grief made thè young Spring wild, and she threw down 
Her kindling buds, as if she Autumn were. 

Or they dead leaves; since her delight is flown, 

For whom should she ha ve waked thè sulien year?^ ^ 
To Phoebus was not Hyacinth so dear 
Nor to himself Narcissus, as to both 
Thou, Adonais: wan they stand and sere 
Amid thè faint companions of their youth, 

With dew all turned to tears; odour, to sighing ruth. 


XVII. 

Thy spirit’s sister, thè lorn nightingale 
Mourns not her mate with such melodious pain; 

Not so thè eagle, who like thee could scale 
Heaven, and could nourish in thè sun’s domain 
Her mighty youth with morning, doth complain, 
Soaring and screaming round her empty nest, 

As Albion wails for thee: thè curse of Cain 
Light on his head who pierced thy innocent breast, 
And scared thè angel soul that was its earthly guest 1 






Adonais 


95 


xv. 

Eco perduta siede fra le mute montagne, 
e nutre il suo dolore del ricordo del canto di lui, 
e non vuol più rispondere ai venti o ai fonti, 
o agli uccelli amorosi posati sulla giovine fronda verde, * 3 ° 
o al corno del mandriano, o alla campana al chiuder del giorno; 
poiché ella non può imitar le sue labbra, più care 
di quelle pel cui disdegno ella si consumò 
in un’ombra di tutti i suoni : — un lugubre 
mormorio, tra le loro canzoni, è tutto qu$l che i boscaioli odono. 


xvi. 

D dolore rese folle la giovine Primavera, ed essa gettò giù 
i suoi bocciuoli ardenti, come s’ella fosse l’Autunno, 
od essi foglie morte; poiché il suo diletto è fuggito 
per chi avrebb’ella svegliato l’anno accidioso? 

A Febo non fu Giacinto cosi caro, 140 

nè a se stesso Narciso, come all’uno e all’altro 
tu, Adonais; pallidi essi si stanno e secchi 
tra i languidi compagni della loro giovinezza, 
con la rugiada tutta volta in lagrime; l’odore, in sospirante pietà. 


XVII. 

La sorella del tuo spirito, l’abbandonato usignolo 143 
non piange il suo compagno con così melodiosa pena; 
non così l’aquila, che come te sapeva scalare 
il cielo, e sapeva nutrire nel dominio del sole 
la sua possente giovinezza col mattino, si lamenta 
librandosi e stridendo intorno al suo vuoto nido, 130 
come Albione geme per te: la maledizione di Caino 
scenda sul capo di chi trafisse il tuo petto innocente, 
e spaventò l’anima angelica ch’era la sua ospite terrestre. 
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XVIII. 

Ah, woe is me! Winter is come and gone, 

But grief returns with thè revolving year; <55 

The airs and streams renew their joyous tone; 

The ants, thè bees, thè sivallows reappear; 

Fresh leaves and flowers deck thè dead Seasons’ bier; 
The amorous birds now pair in every brake. 

And build their mossy homes in field and brere: ,6 ° 
And thè green lizard, and thè golden snake, 

Like unimprisoned flames, out of their trance awake. 


XIX. 

Through wood and stream and field and hill and Ocean 
A quickening life from thè Earth’s heart has burst 
As it has ever done, with change and motion, 

From thè great morning of thè world when first 
God dawned on Chaos: in its stream immersed, 

The lamps of Heaven flash with a softer light; 

All baser things pant with life’s sacred thirst; 

Diffuse themselves ; and spend in love’s delight, < 7 ° 
The beauty and thè joy of their renewèd might. 


xx. 

The leprous corpse, touched by this spirit tender, 
Exhales itself in flowers of gentle breath; 

Like incarnations of thè stars, when splendour 
Is changed to fragrance, they illumino death I75 ‘ 

And mock thè merry worm that wakes beneath; 
Nought we know, dies. Shall that alone which knows 
Be as a sword consumed before thè sheath 
By sightless lightning ?—thè intense atom glows 
A moment, then is quenched in a most cold repose. * 
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XVIII. 

Oimè ! L’inverno è venuto e se n’ è ito, 
ma il dolore ritorna col ricorrente anno; 
i venti e i fiumi rinnovano la loro musica gioiosa; 
le formiche, le api, le rondini ricompaiono; 
nuove foglie e fiori copron la bara delle morte Stagioni; 
gli uccelli amorosi ora s’accoppiano in ogni cespuglio, 
e costruiscono le loro case di musco nel campo e .sul rovo; 
e la verde lucertola, ed il serpente d’oro, 
come sprigionate fiamme, fuori dal lor letargo si svegliano. 


XIX. 

Per il bosco e il fiume e il campo e il colle e l’Oceano 
una vita animante dal cuor della Terra è scoppiata 
come sempre ha fatto, con mutamento e movimento, 165 
dal gran mattino del mondo quando primamente 
Dio albeggiò sul Caos; nella sua corrente immerse, 
le lampade del Cielo balenano di più soave luce; 
tutte le più vili cose ansano della sacra sete della vita; 
si diffondono; e spendono nel diletto d’amore, 
la bellezza e la gioia della loro rinnovata potenza. 


XX. 

Il cadavere lebbroso, toccato da questo tenero spirito, 
si esala in fiori di gentile respiro; 
come incarnazioni delle stelle, quando lo splendore 
è mutato in fragranza, essi illuminano la morte 175 
e si fan beffe del verme allegro che veglia di sotto; 
nulla che noi conosciamo, muore. Deve ciò solo che conosce 
essere come una spada consunta prima della guaina 
dal cieco lampo ? — l’intenso atomo brilla 
un istante, poi si spegne in un freddissimo riposo. ,8 ° 
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XXI. 

Alasi that all we loved of him should be, 

But for our grief, as if it had not been. 

And grief itself be mortali Woe is me! 

Whence are we, and why are we? of what scene 
The actors or spectators? Great and mean i8 5 

Meet massed in death, who lends what life must borrow. 
As long as skies are blue, and fìelds are green, 
Evening must usher night, night urge thè morrow, 
Month follow month with woe, and year wake year to 

[sorrow. 


XXII. 

He will awake no more, oh, never rnorel 19 

‘ Wake thou,’ cried Misery, ' childless Mother, rise 
Out of thy sleep, and slake, in thy heart’s core, 

A wound more fierce than his, with tears and sighs.’ 
And all thè Dreams that watched Urania’s eyes. 

And all thè Echoes whom their sister’s song 19 

Had held in holy silence, cried : ‘ Arise ! ’ 

Swift as a Thought by thè snake Memory stung, 
From her ambrosial rest thè fading Splendour sprung. 


XXIII. 

She rose like an autumnal Night, that springs 
Out of thè East, and follows wild and drear 
The golden Day, which, on eternai wings, 

Even as a ghost abandoning a bier, 

Had left thè Earth a corpse. Sorrow and fear 
So struck, so roused, so rapped Urania; 

So saddened round her like an atmosphere 
Of stosmy mist; so swept her on her way 
Even to thè mournful place where Adonais lay. 
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XXI. 

Aimè ! che tutto quel che noi amammo di lui debba essere, 
fuori che per il nostro dolore, come se non fosse stato, 
e il dolore stesso esser mortale! Oimè! 
onde siamo noi, e perchè siamo? di quale scena 
gli attori- o spettatori ? Grandi e minuti l8 5 

s’incontrano ammassati nella morte, che presta ciò che 
Pa vita deve torre a prestito. 
Finché i cieli sono azzurri, e i campi son verdi, 
la sera deve introdur la notte, la notte spingere il mattino, 
mese seguir mese con l’affanno, e l’anno destare l’anno al 

[dolore. 


Egli non si sveglierà più, oh, mai più ! : 3 ° 

' Dèstati,’ gridò la Sventura, * orba Madre, sorgi 
fuor dal tuo sonno, e disseta, nel centro del tuo cuore, 
una ferita più fiera della sua, con lagrime e sospiri.’ 
E tutti i Sogni che vegliavano gli occhi d’ Urania, 
e tutti gli Echi che il canto della lor sorella *95 

aveva tenuti in santo silenzio, gridarono : ' Sorgi ! ’ 
Rapido come un Pensiero punto dal serpe Memoria, 
dal suo riposo ambrosio il vaniente Splendore balzò. 


XXIII. 

Ella sorse come una Notte autunnale, che balza 
fuor dall’Oriente, e segue selvaggia e lugubre 200 
l’aureo Giorno, che, su eterne ali, 
proprio come uno spettro che abbandoni una bara, 
abbia lasciato la Terra cadavere. Dolore e paura 
cosi percossero, cosi destarono, cosi rapirono Urania; 
così s’attristarono attorno a lei come un’atmosfera 205 
di tempestosa nebbia ; cosi la travolsero sul suo cammino 
fino al luttuoso luogo dove Adonais giaceva. 
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xxxv. 

Out of her secret Paradise she sped, 

Tlirough camps and cities rough with stone, and Steel, 
And human hearts, which to her aery tread 
Yielding not, wounded thè invisible 
Patms of her tender feet where’er they fell: 

And barbèd tougues, and thoughtsmore sharp than they. 
Rent thè soft Form they never could repel. 

Whose sacred blood, like thè young tears of May, 213 
Paved with eternai flowers that undeserving way. 


xxv. 

In thè death-chamber for a moment Death, 

Shamed by the.presence of that living Might, 

Blushed to annihilation, and thè breath 
Revisited those lips, and Life’s pale hght 
Flashed through those limbs, so late her dear delight. 
* Leave me not wild and drear and fcomfortless, 

As silent lightning leaves thè starless night! 

Leave me noti’ cried Urania: her distress 
Roused Death: Death rose and smiled, and met her vain 

[caress. 225 


XXVI. 

* Stay yet awhile! speak to me once again ; 

Kiss me, so long but as a kiss may live; 

And in my heartless breast and burning brain 
That word, that kiss, shall all thoughts else survive, 
With food of saddest memory kept alive, 230 

Now thou art dead, as if it were a part 
Of thee, my Adonais! I would give 
All that I am to be as thou now arti 
But I am chained to Time, and cannot thence departl 
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XXIV. 

Fuori dal suo segreto Paradiso ella s’affrettò, 
per campi e città aspre di pietra, e d’acciaio, 
e cuori umani, che al suo aereo passo 210 

non cedendo, ferivano le invisibili 
palme dei suoi teneri piedi dovunque esse posavano: 
e lingue spinate, e pensieri più acuti d’esse, 
laceravano la molle Forma eh’essi non potevan mai respingere, 
il cui sacro sangue, come le giovani lagrime del Maggio, 213 
copriva d’eterni fiori quella immeritevole strada. 

xxv. 

Nella stanza mortuaria per un istante la Morte, 
vergognosa per la presenza di quella vivente Forza, 
arrossì fino ad annientarsi, ed il respiro 
rivisitò quelle labbra, e la pallida luce della Vita 220 
balenò per quelle membra, pur ora il suo caro diletto. 

‘ Non mi lasciare selvaggia e tetra e sconsolata, 
come il lampo silenzioso lascia la notte senza stelle! 

Non mi lasciare ! ’ gridò Urania : la sua afflizione 
suscitò la Morte: la Morte sorse e sorrise, e venne incontro 

[alla sua vana carezza. 225 


XXVI. 

‘ Rimani un poco ancora! parlami ancora una volta; 
baciami, pure per quanto un bacio può vivere; 
e nel mio petto senza cuore e nel cervello ardente 
quella parola, quel bacio, a ogni altro pensiero sopravviverà, 
col nutrimento delta più triste memoria tenuto vivo, 230 
ora che tu sei morto, come se fosse una parte 
di te, mio Adonais! io darei 

tutto quello eh’ io sono per' essere come ora tu sei ! 
ma io sono incatenata al Tempo, e non posso indi partirmi. 
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XXVII. 

' O gentle child, beautiful as thou wert, 255 

Why didst thou leave thè trodden paths of men 
Too soon, and with weak hands though mighty heart 
Dare thè unpastured dragon in his den? 

Defenceless as thou wert, oh, where was then 
VVisdom thè mirrored shield, or scorn thè spear? 240 
Or hadst thou waited thè full cycle, when 
Thy spirit should have filled its crescent sphere, 

The monsters of life’s waste had fled from thee like deer. 

XXVIII. 

' The herded wolves, bold only to pursue; 

The obscene ravens, clamorous o’er thè dead; 243 
The vultures to thè conqueror’s banner true 
Who feed where Desolation first has fed. 

And whose wings rain contagion;—how they fled, 
When, like Apollo, from his golden bow 
The Pythian of thè age one arrow sped 250 

And smiled I—The spoilers tempt no second blow, 
They fawn on thè proud feet that spum them lying low. 

XXIX. 

* The sun Comes forth, and many reptiles spawn; 

He sets, and each ephemeral insect then 
Is gathered into death without a dawn, «j 

And thè immortai stars awake again; 

So is it in thè world of living men; 

A godlike mind soars forth, in its delight 
Making earth bare and veiling heaven, and when 
It sinks, thè swarms that dimmed or shared its light 560 
Leave to its kindred lamps thè spirit’s awful night.’ 
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XXVII. 

* O gentile fanciullo, così bello come tu eri, 235 

perchè lasciasti i calcati sentieri degli uomini 
troppo presto, e con deboli mani benché possente cuore 
sfidasti l’impasto Dragone nel suo covile ? 

Senza difesa come tu eri, oh, dov’era allora 
sapienza, lo scudo specchiato, o disdegno, la lancia ? 2 4 ° 

O se tu avessi atteso il pieno ciclo, quando 
il tuo spirito avrebbe empito la sua crescente sfera, 
i mostri del deserto della vita sarebbero fuggiti da te come dàini. 

XXVIII. 

I lupi in branchi, audaci solo per inseguire; 
i corvi osceni, schiamazzanti sui morti; 243 

gli avvoltoi fedeli alla bandiera del vincitore, 
che si pascono dove la Desolazione prima s’ è pasciuta, 
e le cui ali piovono il contagio ; — come fuggirono, 
quando, come Apollo, dal suo arco d’oro 
il Pizio dell’età nostra una sola freccia lanciò 2 5° 
e sorrise ! Gli spogliatoli non tentano un secondo colpo, 
essi piaggiano i piedi superbi che li sprezzano abbattuti! 

XXIX. 

' Il sole vien fuori, e molti rettili prolificano; 
esso tramonta, ed ogni efimero insetto allora 
è raccolto nella morte che non ha alba, 255 

e le immortali stelle si sveglian di nuovo; 
cosi è nel mondo degli uomini viventi: 
una divina mente fuori si libra, nella sua gioia 
denudando la terra e velando il cielo, e quando 
essa affonda, gli sciami che oscuravano o dividevano la sua luce, 
lasciano alle sue lampade sorelle la tremenda notte dello spirito ’ ’ 
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XXX. 

Thus ceased she: and thè mountain shepherds carne, 
Their garlands sere, their magic mantles rent; 

The Pilgrim of Eternity, whose fame 

Over his living head like Heaven is bent, 265 

An early but enduring monument. 

Carne, veiling all thè lightnings of his song 
In sorrow; from her wilds Ierne sent 
The sweetest lyrist of her saddest wrong, 

And Love taught Grief to fall like music from his tongue, 2 7° 

XXXI. 

Midst others of less note, carne one frail Form, 

A phantom among men; companionless 
As thè last cloud of an expiring storm 
Whose thunder is its knell; he, as I guess, 

Had gazed on Nature’s naked loveliness, *75 

Actaeon-like, and now he fled astray 

With feeble steps o’er thè world’s wilderness. 

And his own thoughts, along that rugged way, 
Pursued, like raging hounds, their father and their prey. 

XXXII. 

A pardlike Spirit beautiful and swift— 280 

A Love in desolation masked;—a Power 
Girt round with weakness;—it can scarce uplift 
The weight of thè superincumbent hour; 

It is a dying lamp, a falling shower, 

A breaking billow;—even whilst we speak - s 5 

Is it not broken? On thè withering flower 
The killing sun smiles brightly: on a cheek 
The life can burn in blood, even while thè heart may break. 
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XXX. 

Così ella cessò: e i pastori montani vennero, 
le loro ghirlande secche, i loro magici mantelli strappati; 
il Pellegrino dell’ Eternità, la cui fama 
sopra il suo vivo capo come il Cielo s’incurva, s6 3 
precoce ma durevole monumento, 
venne, velando tutti i lampi del suo canto 
nel dolore; dai suoi luoghi selvaggi Ierne mandò 
il più dolce lirico del suo più triste torto, 
e l’Amore insegnò al Dolore a cader come musica dalla sua 

[lingua. “ 7 0 

XXXI. 

Fra altri di minor riguardo, venne una fragile Forma, 
un fantasma tra gli uomini; senza compagnia 
come l’ultima nuvola d’un temporale morente 
il cui tuono è il suo funebre rintocco ; egli, com’ io penso, 
aveva contemplato la nuda leggiadria della Natura, 2 » 
alla guisa d’Atteone, ed ora fuggiva sviato 
con deboli passi sopra il deserto del mondo, 
e i suoi propri pensieri, lungo quella scabra via, 
inseguivano, come veltri infunanti, il loro padre e la loro 


Uno Spirito simile a un leopardo, bello e veloce_ 280 

un Amore mascherato di desolazione; — un Potere 
cinto di debolezza; —esso può a mala pena sollevare 
il peso dell’ora che sopra gli incombe; 
è una morente lampada, una cadente acquata, 
un’ondata che s’infrange;—pur mentre parliamo 2S 5 
non è già infranta ? Sul fiore che avvizzisce 
il sole micidiale sorride luminoso: su una guancia 
la vita può ardere in sangue, mentre già il cuore si spezza. 
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XXXIII. 

His head was bound with pansies overblown. 

And faded violets, white, and pied, and blue; *9° 
And a light spear topped with a cypress cone. 

Round whose rude shaft dark ivy-tresses grew 
Yet dripping with thè forest’s noonday dew, 

Vibrated, as thè ever-beating heart 

Shook thè weak hand that grasped it; of that crew *95 

He carne thè last, neglected and apart; 

A herd-abandoned deer struck by thè hunter’s dart. 


xxxiv. 

All stood aloof, and at his partial moan 
Smiled through their tears; well knew that gentle band 
Who in another’s fate now wept his own, 300 

As in thè accents of an unknown land 
He sung new sorrow; sad Urania scanned 
The Stranger’s mien, and murmured : ' Who art thou ? ’ 
He andwered not, but with a sudden hand 
Made bare his branded and ensanguined brow, 3°5 
Which was like Cain’s or Christ’s—oh I that it should be so ! 

xxxv. 

What softer voice is hushed over thè dead? 

Athwart what bsow is that dark mantle thrown? 
What forni leans sadly o’er thè white death-bed. 

In mockery of monumentai stone, 3,0 

The heavy heart heaving without a moan? 

If it be He, who, gentlest of thè wise, 

Taught, soothed, loved, honoured thè departed one, 
Let me not vex, with inharmonious sighs, 

The silence of that heart’s accepted sacrifice. 315 
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XXXIII. 

Il suo capo era cinto di sfiorite viole del pensiero, 
e appassite mammole, bianche, e pezzate, e azzurre ; 2 9° 
e una leggera lancia sormontata da una pigna di cipresso, 
intorno alla cui rozza asta oscure trecce d’edera crescevano 
ancora gocciolanti per la rugiada meridiana della foresta, 
vibrava, come il sempre palpitante cuore 
scoteva la debole mano che fa stringeva ; di quella ciurma 
egli venne ultimo, negletto e in disparte; 
un dàino abbandonato dal branco, colpito dal dardo del cacciatore. 


xxxiv. 

Tutti si ritrassero, e al suo parziale gemito 

sorrisero tra le lagrime ; ben conosceva quella gentile brigata 

chi nel fato d’un altro ora piangeva il suo proprio, 3 °° 

come negli accenti d’una terra ignota 

egli cantò nuovo dolore; la triste Urania osservò 

l’aspetto dello Straniero, e mormorò : ' Chi sei tu ? ’ 

Egli non rispose, ma con mano subitanea 
denudò la sua fronte marchiata e insanguinata, 3°5 
ch’era come quella di Caino o di Cristo — oh ! ch’essa do- 

[vesse esser tale! 


Quale voce più soave s’accheta sul morto? 
su quale fronte è quel nero mantello gittato? 
quale forma s’appoggia tristemente sul bianco letto di morte, 
imitando la pietra d’un monumento, 3 10 

il cuore pesante anelando senza un gemito? 

Se è Colui, che, gentilissimo tra i savi, 
ammaestrò, placò, amò, onorò il dipartito, 
eh’ io non turbi, con sospiri inarmonici, 
il silenzio dell’accettato sacrifizio di quel cuore. 3 1 ! 
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Our Adonais has drunk poison—oh! 

What deaf and viperous murderer could crown 
Life's early cup with such a draught of woe? 

The nameless worm would now itself disown: 

It felt, yet could escape, thè magic tone 320 

Whose prelude held all envy, hate, and wrong, 

But what was howling in one breast alone. 

Silent with expectation of thè song, 

Whose master’s hand is cold, whose silver lyre unstrung. 


XXXVII. 

Live thou, whose infamy is not thy fame! 3 : 

Live! fear no heavier chastisement from me, 

Thou noteless blot on a remembered name! 

But be thyself, and know thyself to be! 

And ever at thy season be thou free 

To spili thè venom when thy fangs o’erflow: 3: 

Remorse and Self-contempt shall cling to thee; 

Hot Shame shall burn upon thy secret brow. 

And like a beaten hound tremble thou shalt—as now. 


XXXVIII. 

Nor let us weep that our delight is fled 

Far from these carrion kites that scream below; 335 

He wakes or sleeps with thè enduring dead; 

Thou canst not soar where he is sitting now— 

Dust to thè dust! but thè pure spirit shall flow 
Back to thè burning fountain whence it carne, 

A portion of thè Eternai, which must glow 340 

Through time and change, unquenchably thè same, 
Whilst thy cold embers choke thè sordid hearth of shame. 
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XXXVI. 

Il nostro Adonais ha bevuto il veleno — oh ! 
quale sordo e vipereo assassino potè coronare 
la nuova coppa della Vita con un tal sorso d’affanno? 
Il verme senza nome vorrebbe ora sconfessar se stesso: 
esso senti, eppure potè sfuggire, il magico tono 3 20 
il cui preludio tenne ogni invidia, odio, e colpa, 
fuor di quella che ululava in un petto solo, 
silenziosa per l’aspettazione del canto, 
la cui mano maestra è fredda, la cui argentea lira allentata. 

XXXVII. 

Vivi tu, la cui infamia non è la tua fama! 3=5 

Vivi! non temere più grave castigo da me, 
tu macchia da nulla su un nome ricordato! 

Ma sii te stesso, e sappi che tu stesso sei! 

E sempre alla tua stagione sii tu libero 
di spandere il veleno quando le tue zanne traboccano : 33 ° 
il Rimorso e il Disprezzo di te stesso ti s'aggrapperanno; 
la calda Vergogna arderà sulla tua fronte segreta, 
e simile a un veltro battuto tu tremerai — come ora. 


xxxvm. 

Nè piangiamo che il nostro diletto sia volato 
lontano da questi avvoltoi che stridon di sotto; 335 
egli voglia o dorme con i durevoli morti; 
tu non puoi librarti dov’egli ora siede — 
la polvere alla polvere! ma il puro spirito rifluirà 
all’ardente fontana donde venne, 

una porzione dell’ Eterno, che deve rilucere 34° 

attraverso il tempo e il mutamento, inestinguibilmente la stessa, 
mentre le tue fredde braci soffocano il sordido focolare 

[della vergogna. 
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XXXIX. 

Peace, peace! he is not dead, he doth not sleep— 

He hath awakened from thè dream of life— 

’Tis we, who lost in stormy visions, keep 345 

With phantoms an unprofitable strife, 

And in mad trance, strike with our spirit’s knife 
Invulnerable nothings .—We decay 
Like corpses in a charnel; fear and grief 
Convulse us and consume us day by day, 35o 

And cold hopes swarm like worms within our living clay. 


He has outsoared thè shadow of our night; 

Envy and calumny and hate and pain, 

And that unrest which men miscall delight, 

Can touch him not and torture not again; 3! 

From thè contagion of thè world’s slow stain 
He is secure, and now can never mourn 
A heart grown cold, a head grown gray in vain; 
Nor, when thè spirit’s self has ceased to burn, 

With sparkless ashes load an unlamented urn. 3< 

XLI. 

He lives, he wakes—’tis Death is dead, not he; 
Mourn not for Adonais.—Thou young Dawn, 

Turn all thy dew to splendour, for from thee 
The spirit thou lamentest is not gone; 

Ye caverna and ye forests, cease to moan! 3 1 

Cease, ye faint flowers and fountains, and thou Air, 
Which like a mourning veil thy scarf hadst thrown 
O’er thè abandoned Earth, now leave it bare 
Even to thè joyous stars which smile on its despairl 
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XXXIX. 

Silenzio, silenzio ! egli non è morto, egli non dorme_ 

egli s’ è svegliato dal sogno della vita — 

noi, perduti in tempestose visioni, facciamo 345 

con fantasmi un’ inutile lotta, 

e in folle deliquio, colpiamo col coltello del nostro spirito 
invulnerabili nulla. — Noi ci disfacciamo 
come cadaveri in un sepolcro; paura e dolore 
ci agitano e ci consumano di giorno in giorno, 35° 
e fredde speranze sciamano come vermi entro la nostra 

[vivente creta. 


XL. 

Egli s è librato fuori dell’ombra della nostra notte; 
l’invidia e la calunnia e l’odio e. il dolore, 
e quella inquietudine che gli uomini mal chiamano diletto, 
non possono toccarlo nè torturarlo più; 355 

dal contagio della lenta macchia del mondo 
egli è securo, ed ora non potrà mai lamentare 
un cuore fattosi freddo, un capo fattosi grigio in vano; 
nè, quando lo spirito stesso Ira cessato di ardere, 
con ceneri senza scintille gravare un’urna incompianta. 36 ° 

XLI. 

Egli vive, egli veglia —la Morte è morta, non lui; 
non fate lamento per Adonais. — Tu giovine Alba, 
volgi tutta la tua rugiada in splendore, poiché da te 
Io spirito che tu compiangi non s’ è allontanato; 
voi caverne e voi foreste, cessate di gemere! 365 

cessate, voi languidi fiori e fonti, e tu Aria, 
che come un velo di lutto la tua sciarpa avevi gettato 
sopra la Terra abbandonata, ora lasciala nuda 
fino alle gioiose stelle che sorridono sulla sua disperazione ! 
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xui. 

He is made one with Nature: there is heard 37o 

His voice in all her music, from thè moan 
Of thunder, to thè song of night’s sweet bird: 

He is a presence to be felt and known 
In darkness and in light, from herb and stone, 
Spreading itself where’er that Power may move 375 
Which has withdrawn his being to its own; 

Which wields thè world with never-wearied love, 
Sustains it from beneath, and kindles it above. 

XLIII. 

He is a portion of thè loveliness 

Which once he made more lovely: he doth bear 380 
His part, while.the one Spirit’s plastic stress 
Sweeps through thè dall dense world, compelling there. 
All new successions to thè forms they wear; 

Torturing $h’ unwilling dross that checks its flight 
To its own likeness, as each mass may bear; 385 
And bursting in its beauty and its might 
From trees and beasts and men into thè Heaven’s light. 


XLIV. 

The splendours of thè firmament of time 
May be esciipsed, but are extinguished not; 

Like stare to their appointed height they climb, 39° 
And death is a low mist which cannot blot 
The brightness it may veil. When lofty thought 
Lifts a young heart above its mortai lair, 

And love and life contend in it, for what 
Shall be its earthly doom, thè dead live there 3,5 
And move like winds of light on dark and stormy air. 
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XLII. 

Egli è fatto uno con la Natura: s’ode 370 

la voce di lui in tutta la sua musica, dal gemito 
del tuono, al canto del dolce uccello della notte; 
egli è una presenza da sentirsi e conoscersi 
nell’oscurità e nella luce, da erba e pietra, 
spandentesi dovunque quel Potere si muova 375 

che ha ritirato-l’essere di lui al suo proprio; 
che regge il mondo con non mai stanco amore, 
lo sorregge dal basso, e lo illumina nell'alto. 

XLIII. 

Egli è una porzione della leggiadria 
che una volta egli fece più leggiadra: egli sostiene 3 &> 
la sua parte, mentre l’energia plastica dello Spirito uno 
trascorre il denso opaco mondo, costringendo quivi, 
tutte le nuove generazioni alle forme ch’esse vestono; 
torturando la riluttante scoria che frena il suo volo 
alla sua propria somiglianza, secondo che ciascuna 

[massa può portarla; 385 

ed erompendo nella sua bellezza e nella sua potenza 
da alberi ed animali ed uomini nella luce del Cielo. 

XLIV. 

Gli splendori del firmamento del tempo 
possono eclissarsi, ma non s’estinguono: 
come stelle alla loro destinata altezza essi ascendono, 39° 
e la morte è una bassa nebbia che non sa cancellare" 
il fulgore ch’essa può velare. Quando il sublime pensiero 
innalza un giovine cuore sul suo covo, mortale, 
e l’amore e la vita in esso contendono, quale 
debba essere il suo destino terrestre, i morti vivono quivi 
e muovono come venti di luce su un’aria oscura e tempestosa. 







XLV. 


The inheritors of unfulfilled renown 

Rose from their thrones, built beyond mortai thought, 

Far in thè Unapparent. Chatterton 

Rose pale,—his solemn agony .had not 

Yet faded frcm him; Sidney, as he fought 

And as he teli and as he lived and loved 

Sublimely mild, a Spirit without spot, 

Arose; and Lucan, by his death approved: 

Oblivion as they rose shrank like a thing reproved. ‘•°5 


XLVI. 

And many more, whose names on Earth are dark, 
But whose transmitted effluence cannot die 
So long as fire outlives thè parent spark, 

Rose, robed in dazzling immortality. 

• Thou art become as one of us,’ they cry, 

' It was for thee yon kingless sphere has long 
Swung blind in unascended majesty, 

Silent alone amid an Heaven of Song. 

Assume thy wingèd throne, thou Vesper of our throng! 


XLV1I. 

Who mourns for Adonais? Oh, come forth, 4,5 

Fond wretch! and know thyself and him aright. 

Clasp with thy panting soul thè pendulous Earth; 

As from a centre, dart thy spirit’s light 
vBeyond all worlds, until its spacious might 
Satiate thè void circumference : then shrink 
Even to a point within our day and night; 

And keep thy heart light lest it make thee sink 
When hope has kindled hope, and lured thee to thè brink. 
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XLV. 

Gli eredi di una incompiuta rinomanza 
sorsero dai loro troni, costruiti di là dal pensiero mortale, 
lontano nell’ Inapparente. Chatterton 
sorse pallido, — la sua solenne agonia non era 400 
ancora svanita da lui; Sidney, come combattè 
e come cadde e come visse e amò 
sublimemente tenero. Spirito senza macchia, 
sorse; e Lucano, provato dalla sua morte: 
l’Oblio al loro levarsi si ritrasse come una cosa ripresa. 4 C 5 


XLVI. 

E molti altri, i cui nomi sulla Terra sono oscuri, 
ma il cui trasmesso effluvio non può morire 
finché il fuoco sopravviva alla scintilla che l’ha generato, 
sorsero, vestiti d’abbagliante immortalità. 

' Tu sei divenuto com’un di noi,’ essi gridano, 410 
' per te quella sfera senza re ha lungamente 
oscillato cieca nella sua inascesa maestà, 
silenziosa sola fra un Cielo di Canto. 

Assumi il tuo trono alato, tu Espero della nostra turba ! ’ 


xlvii. 

Chi fa lamento per Adonais? Oh, vieni innanzi, 4I 5 
folle sventurato ! e conosci te stesso e lui dirittamente. 
Abbraccia con Tanima anelante la pendula Terra; 
come da un centro, dardeggia la luce del tuo spirito 
di là da tutti i mondi, finché la sua spaziosa potenza 
sazi la vuota circonferenza: poi contràiti 420 

a un punto appena dentro il nostro giorno e la nostra notte ; 
e tieni il tuo cuore leggero, perchè non ti faccia affondare 
quando una speranza ha acceso una speranza, e t'ha allet- 

[tato fino al margine. 
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XLVHI. 

Or go to Rome, which is thè sepulchre. 

Oh. not of him, but of our joy; ’tis nought 
That ages, empires, and religions there 
Lie buried in thè ravage they have wrought; 

For such as he can lend,—they borrow not 
Glory from those who made thè world their prey; 
And he is gathered to thè kings of thought 
Who waged contention with their time’s decay. 
And of thè past are all that cannot pass away. 


XLIX. 

Go thou to Rome,—at once thè Paradise, 

The grave, thè city, and thè wilderness; 

And where its wrecks like shattered mountains rise, 4 » 
And flowering weeds, and fragrant copses dress 
The bones of Desolation’s nakedness 
Pass, till thè spirit of thè spot shall lead 
Thy footsteps to a slope of green access 
Where, like an infant’s smile, over thè dead 440 

A tight of laughing flowers along thè grass is spread; 


And gray walls moulder round, on which dull Time 
Feeds, like slow fire upon a hoary brand; 

And one keen pyramid with wedge sublime, 
PaviUoning thè dust of him who planned 
This refuge for his memory, doth stand 
Like dame transformed to marble; and beneath, 

A fìeld is spread, on which a newer band 
Have pitched in Heaven’s smile their camp of death, 
Welcoming him we lose with scarce extinguishcd o.cath. 450 
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XLV1II. 

O va’ a Roma, che è il sepolcro, 

oh, non di lui, ma della nostra gioia: è nulla 

che età, imperi, e religioni quivi 

giaccian sepolti nella devastazione ch’essi han prodotta ; 
perchè i simili a lui posson prestare, — essi non tolgono a pre¬ 
gloria da coloro che fecero del mondo la loro preda ; [stito 
ed egli è raccolto fra i re del pensiero 430 

che mossero contesa alla rovina del loro tempo, 
e del passato sono tutto quel che non può trapassare. 


XLIX. 

Va' tu a Roma, — insieme il Paradiso, 
la tomba, la città, e il deserto; 

e dove le sue rovine come distrutte montagne s’innalzano] 
e fiorenti gramigne, e fragranti selvette vestono 
le ossa della nudità della Desolazione, 
passa, finché lo spirito del luogo guiderà 
i tuoi passi a un declivio di verde accesso 
dove, come il sorriso d’un infante, sui morti * 4 ° 

una luce di ridenti fiori per l’erba è sparsa; 


L. 

e grige mura si struggono intorno, delle quali l’opaco Tempo 
si pasce, come un lento fuoco d’una rama canuta; 
ed un’aguzza piramide con cuneo sublime, 
coprendo simile a padiglione la polvere di lui che disegnò 
questo rifugio per la sua memoria, sta 
come una fiamma trasformata in marmo; e di sotto, 
un campo si spande, sul quale una più nuova banda 
ha alzato nel sorriso del Cielo il suo campo di morte, 
oando il benvenuto a colui che noi pierdiamo, col soffio 

[appena estinto. < 5 ° 
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Here pause: these graves are all too young as yet 
To have outgrown thè sorrow which consigned 
Its charge to each; and if thè seal is set, 

Here, on one fountain of a mourning mind, 

Break it not thou ! too surely shalt thou find <55 
Thine own well full, if thou returnest home, 

Of tears and gali. From thè world’s bitter wind 
Seek shelter in thè shadow of thè tomb. 

What Adonais is, why fear we to become? 

LII. 

The One remains, thè many change and pass; ,f, ° 
Heaven’s light forever shines, Earth’s shadows fiy; 
Life, like a dome of many-coloured glass, 

Stains thè white radiance of Eternity, 

Until Death tramples it to fragrr.ents.—Die, 

If thou wouldst be with that which thou dost seek! 
Follow where all is Aedi—Rome’s azure sky, 

Flowers, ruins, statues, music, words, are weak 
The glory they transfuse with fltting truth to speak. 


un. 

Why Unger, why turn back, why shrink, my Heart? 
Thy hopes are gone before: from all things here 170 
They have departed; thou shouldst now depart! 

A light is passed from thè revolving year, 

And man, and woman; and what stili is dear 
Attracts to crush, repels to make thee wither. 

The soft sky smiles,—thè low wind whispers near : 4 75 
’Tis Adonais caUsl oh, hasten thither. 

No more let Life divide what Death can join together. 
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Qui posa: queste tombe son troppo giovani ancora 
per esser cresciute oltre il dolore che consegnò 
il suo fardello a ciascuna; e se il suggello fu posto, 
qui, sulla fontana d’un solo animo in lutto, 
non lo rompere tul troppo sicuramente troverai tu *55 
la tua propria fonte piena, se tu ritorni a casa, 
di lagrime e di fiele. Dall’amaro vento del mondo 
cerca ricovero nell’ombra della tomba. 

Quel che Adonais è, perchè temiamo noi di divenire? 


LII. 

L’Uno rimane; i molti mutano e passano; 4&> 

la luce del Cielo per sempre splende, le ombre della Terra fuggono; 
la Vita, come una cupola di vetro dai molti colori, 
macchia il bianco fulgore dell’ Eternità, 
finché la Morte la calpesta in frantumi. — Muori, 
se tu vuoi essere con ciò che tu cerchi! 465 

Segui dove tutto è fuggito ! — Di Roma l’azzurro cielo, 
i fiori, le rovine, le statue, la musica, le parole, son deboli 
per dire con conveniente verità la gloria ch’esse trasfondono. 

lui. 

Perchè indugiare, perchè volgersi indietro, perchè 

[ritrarsi, mio Cuore? 

Le tue speranze sono andate innanzi : da tutte le cose di 
esse si'son partite; tu dovresti ora partirei [qui 47 ° 

Una luce è venuta meno al ricorrente anno, 
e all’uomo, e alla donna; e quel che ancora è caro 
attrae per schiacciare, respinge per farti appassire. 

Il soave cielo sorride, — il vento sommesso mormora 
è Adonais che chiama ! oh, affrettati colà, [vicino : 475 
non lasciar più che la Vita divida quel che la Morte può 

[giungere insieme. 
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LIV. 

That Light whose smile kindles thè Universe, 
That Beauty in which all things work and move, 
That Benediction which thè eclipsing Curse 
Of birth can quench not, that sustaimng Love 
Which through thè web of being blindly wove 
By man and beast and earth and air and sea, 
Bur^s bright or dim, as each are mirrors of 
The fire for which all thirst; now beams on me, 
Consuming thè last clouds of cold mortality. 


tv. 

The breath whose might I have invoked in song 
Descends on me; my spirit’s bark is dnven, 

Far from thè shore, far from thè trembling throng 
Whose sails were never to thè tempest given, 

The massy earth and spherèd skies are riven! 

I am borne darkly. fearfully, afar; 

Whilst, burning through thè inmost veil of Heaven, 
The soul of Adonais, like a star, 

Beacons from thè abode where thè Eternai are. 
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L1V. 

Quella Luce il cui sorriso accende 1 ’ Universo, 
quella Bellezza in cui tutte le cose operano e si muovono, 
quella Benedizione che l'eclissante Maledizione 480 
della nascita non può spegnere, quel sorreggente Amore 
che attraverso la trama dell’essere ciecamente tessuta 
dalTuomo e dall’animale e dalla terra e dall’aria e dal mare, 
arde brillante o opaco, secondo che ciascuno rispecchia 
il fuoco di cui tutti han sete; ora raggia su di me, 485 
consumando le ultime nuvole della fredda mortalità. 


LV. 

Il soffio la cui potenza io ho invocato nel canto 
discende su di me; la nave del mio spirito è tratta, 
lontano dalla spiaggia, lontano dalla turba tremante 
le cui vele non furono mai date alla tempesta; 490 
la terra massiccia e i cieli sferici son scissi! 
io son portato oscuramente, paurosatdente, lontano; 
mentre, ardendo attraverso l’intimo velo del Cielo, 
l’anima di Adonais, come una stella, 
splende dalla dimora in cui gli Eterni stanno. 493 
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LA SENSITIVA. 

Testo. La Sensitiva fa scritta probabilmente nel marzo 1820 
(tale è la data che essa porta nel manoscritto di Harvard)) e 
perciò nei primi tempi del soggiorno pisano dello Sh. Essa fu 
pubblicata nello stesso anno nel volume: Prometheus Unbound, 
A Lyrical Drama in Pouf Acts, Wilh other Poems, London , 
OUier, 1820-, e poi inclusa nelle due edizioni delle opere poetiche 
del marito che Mary Shelley diede nel 1839. Le varianti del 
manoscritto di Harvard, rese note dal Woodberry nella sua 
edizione del centenario (1893), servono, insieme con quelle delle 
edizioni del '39, a correggere alcuni errori di stampa incorsi 
nella editto princeps ( 1 ) : per il rimanente, esso sembra presentare 
lezioni (che riferiremo nelle note) anteriori a quelle del mano¬ 
scritto usato per la stampa; senonchè in esso è cancellata la 
strofa seguente, che nell’erf. pr. segue al v. 65 della terza Parte, 
e che Mary Shelley omise nelle sue edizioni: 

Their moss rotted off them, fiabe by flake, 

Tilt thè thick stalk stuck like a murderer's stahe, 

Where rags of loose flesh yet tremble on high, 

In/ecting thè winds that wander by. (2) 


(1) Part II, v. 15: moou per mori: ; Part III, v. 19: lively per /o- 
vely, v. 26: non) per show, v. 32: after per by. 

(2) “ Il loro muschio si staccò putrido da essi, a fiocco a fiocco, 
finché il grosso stelo s’ erse come il palo d* un assassino, 

su cui brandelli di carne ancora tremano in aito, 
infettando i venti che passano vagando”. 







Note 


126 


Non v* è dubbio che questa omissione fu voluta (forse sul¬ 
l’esempio di simili omissioni fatte dal Coleridge in successive 
edizioni del suo Ancienl Mariner) dallo Sh. stesso; il quale si 
dovette accorgere d’essersi lasciato prender la mano da quel 
suo singolare gusto del macabro e del sinistro che, dominando 
quasi tutta l’ultima parte del poemetto, in questa stanza an¬ 
dava veramente oltre il segno. 

Delle molte versioni italiane della Sensitiva ricorderemo solo 
quella di Adolfo de Bosis. Il Gosse ne diede una edizione a 
parte, con introduzione (London, 1911). 

Metro. Il verso in cui la Sensitiva è scritta, è l'antico verso in¬ 
glese di origine anglo-sassone, di quattro accenti, distinti quasi 
costantemente in due sezioni, a ritmo generalmente ascendente, 
con un numero di sillabe variabilissimo, ed una varietà inesauri¬ 
bile di accidenti ritmici. I versi sono raggruppati in stanze 
tetrastiche, a rime baciate: AA, BB; con la seconda rima ri¬ 
battuta in tre casi (I, w. 57 e 114; III, v. 21) da un quinto verso. 
Nella Conclusione il ritmo che nelle tre parti è quasi sempre 
anapestico o dattilico, si adagia in una forma prevalentemente 
giambica. Diamo l’analisi metrica di alcune strofe per servire 
di guida al lettore nelle rimanenti. 


I, vv. 1-4 : 


vv. 82-5: 


III, vv. 30-3: 


x /xx / Il x x / x / 

A Sensitive Plani in a garden grew, 

x x / x / x II x / x / 

And thè young winds fed it with silver dew, 

x x/x x / XII/ xx/ 

And it opened its fan-like leaves to thè ligIU, 

x / x x / Il x / x x / 

And closed them beneath thè kisses of night. 

x / x / x II / _x / 

The plumìd insects swi/l'and free, 

x /x / Il x x / x / 

Like golden boats on a sunny sea, 

ix x / Il x ix x / 

Laden with Ughi and odour, which pass 

ix x 1 II x x/x / 

Over thè gteam of thè living grass; 

x ix 1 il x / x / 

And Indian plants, of scent and hue 
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x IX xix 11 x ix 1 
The sweetest thal ever mere jeà on dew, 

I X 1 » 1 X X I 

Leaf by leaf, day after day, 

x I 1 xi x 1 xi 
Were massed into thè common clay. 

xxi x x 1 ix 1 x 1 

v^. 94-7: Then thè weeds which were forme of liviitg dealh 

1 x x 1 a x x 1 xi 

Fled jrom thè frost to thè earth benealh. 

xxlx / x il / x 1 

Their decay and sudden flight from frost 

X IX X 1 X X « / X I 

Was bui Ulte thè vanishing of a ghost. 

I x x 1 x il / x / 

Conci., vv. 13-6: It is a modest creed and yet 

ix x 1 II x / x 1 

Pleasant if one considers it, 

xl x 1 li x / x / 

To own that death iiself must be, 

x 1 x 1 11 x 1 x / 

Like all thè rest, a mockery. 


Parte Prima. Una sensitiva cresce in un giardino popolato 
di fiori, animato dalla Primavera e dallo Spirito dell’Amore 
(vv. 1-57). In quella atmosfera di luci e di odori essa, la più umile 
fra le piante, ama più di ogni altra: poiché l’Amore è desiderio 
di ciò che non si possiede (vv. 58-77). I venti, gli insetti, la ru¬ 
giada, i vapori del meriggio, sono ministri della sua gioia (vv. 78- 
97) : e quando la sera discende, essa è la prima che si raccolga al 
riposo, come una fanciulla stanca, fra le braccia della notte 
(vv. 98-114). 

v. 1. La Sensitiva è la Mimosa pudica, Linn., pianta erbacea 
importata nei nostri giardini dalle Antille. Le sue foglie, com’ è 
noto, si richiudono al più lieve tocco, o quando viene a mancare 
la luce del giorno. 

vv. 4-5. In un coro del Prometeo (I, vv. 790-800) l’avvento 
della Primavera nella natura è assomigliato a quello delle virtù, 
fra le quali è l’Amore, nel mondo degli spiriti. 

v. 17. I pied wind-flowers ritornano, insieme con altri fiori 
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di questo giardino, in una poesia del 1823, The Question (v. 9), 
che sembra in parte una rielaborazione di alcuni fra i motivi 
descrittivi della Sensitiva. 

vv. 18-20. Lo Sh. ha in mente la favola di Narciso; vedi 
Adonais, st. xvn, vv. 5-6, e nota, 
v. 49. and 0 / mossi ms. and moss. 

v 52. Pranked è vocabolo poetico e arcaico (Milton, Comus, 
v. 759; Shakespeare, Winter ’s Tale, IV, iv, v. io); ritorna in 
The Question, v. 26. 

V. 63. Prometeo, II, ni, vv. 86-7: Like a dtamond, which 
shines | On thè dark wealth of mines; «come un diamante che 
splende I sull’oscura ricchezza delle miniere ». 

vv. 76-7. Nel Simposio di Platone, Socrate riferisce 1 insegna¬ 
mento di Diotima secondo cui Amore è figliuolo di Poro e di 
Penia, cioè dell’Abbondanza e della Povertà, e fu generato 
nelle natalizie di Venere. Perciò Amore « per natura amante della 
bellezza, ama Venere, che è bella»; ed è «povero sempre, e 
tutt’altro che tenerello e bello quale se lo figurano molti, è duro, 
squallido, scalzo, e senza casa, e gittasi in terra, senza copertoio, 
accosto agli usci, o in mezzo della via, e dorme al sereno; e in 
ciò ritrae della madre; e compagna sua, che non gli si spicca mai 
dal fianco, è l’Inopia ». E più innanzi: « Imperocché la sapienza 
è cosa bellissima, e Amore è desiderio delle cose belle, e però è 
necessario che Amore sia amante della sapienza » (trad. Acri, 
XXIII). Lo Sh. tradusse il Simposio nel luglio del 1819 ai Bagni 
di Lucca. 

v. 82. The; ms. And thè. 

vv. 103-5. L’immagine può parere a prima giunta oscura: 
come le onde del mare non lasciano individualmente il loro segno 
sul fondo sabbioso, il quale tuttavia ha una superficie ondulata 
che il continuo movimento dell’acqua vi imprime, così i sogni, 
benché inavvertiti dalla coscienza, pure finiscono per modifi¬ 
carla. 

Parte Seconda. Il giardino ha per suo genio tutelare una 
Dama, che è per esso ciò che Dio è per l’universo: uno spirito 
incarnato di bellezza e di amore, di pietà e di gioia (vv. 1-32). 
Ella educa e cura i fiori, e allontana gli insetti maligni, e quelli 
benefici favorisce (vv. 33-56). Ella adempie la sua missione 
dalla primavera fino al principio, dell’autunno — e poi muore 
(vv. 57 - 6 o). 





V. i. Power è una delle parole preferite dallo Sh. per indicare 

10 spirito creatore ed animatore, distinto dalla natura in cui si 
rivela. Vedi Adonais, st. xlii, v. 6, e nota. 

vv. io-ii. Intendi: i fiori di quel giardino, come le stelle del 
cielo. 

v. 16. I suoi sogni non erano un venir meno alla vita di quag¬ 
giù, ma un aprirsi a una vita più alta. 

v. 23. and going: ms. and ihe going. 

vv. 35-6. The Question, vv. 13-16: and that tali power that 
wels — ! a child, hai/ in tcnderness and mirth — | 11$ mo- 

ther's face wilh Heaven's collected tears, \ When thè loro wind, 
its playmate's voice, it hears «e quell'alto fiore che bagna— \ 
come un fanciullo, a mezzo fra la tenerezza e l’allegria— ; j] 
volto di sua madre con le raccolte lagrime del cielo, | quando 

11 vento sommesso, la voce del suo compagno di giochi, egli ode ». 

v. 53. Le crisalidi delle farfalle. 

v. 59. All: ms. Through all. 

Parte Terza. Tre giorni dopo la morte della Dama, la Sensi¬ 
tiva assiste al suo funerale (vv. 1-16). E subito dopo, l’Autunno 
porta con sè la morte e la corruzione, col gelo e con la pioggia, 
ai fiori de! giardino (vv. 17-49); ai quali succede una nuova 
generazione di piante maligne, di funghi e di muffe (vv. 50-77). 
La Sensitiva piange e muore nel gelo delle sue stesse lagrime 
(vv. 78-85). Sopravviene l’Inverno a compiere l’opera di distru¬ 
zione (vv. 86-109), e la Primavera non trova al suo ritorno 
che una vegetazione sinistra e velenosa (vv. 110-13). Conclu¬ 
sione. Che la coscienza duri oltre la morte, noi non sappiamo 
(vv. 114-21); ma giova credere che tutto ciò che è bello e buono 
nel mondo partecipi di quella eternità che è negata ai mortali. 

vv. 1-4. I fiori s’oscurano, come le stelle quando la luna appa¬ 
risce, e come le acque del mare prima ch’essa sorga. L’accenno 
a Baia è una reminiscenza del soggiorno napoletano dello Sh., 
il quale descrisse la sua escursione a Baia in una lettera da Napoli 
del 22 dicembre 1818, a Thomas Love Peacock ( Lettere , ed. In- 
gpen, n. 312). Egli vide di fatto sorgere la luna sul mare di Baia: 
la descrizione termina con queste parole: «noi tornammo al 
lume della luna a Napoli nella nostra barca. Quali colori v’erano 
nel cielo, quale fulgore nella stella vespertina, e come la luna 
era cinta d’una luce ignota alle nostre regioni! ». 

v. 23. 0/ thè morning: ms. 0/ morning. 




v. 25 . Intendi : quasi irridendo col suo splendore ai darmi della 

n °“ e 28. Ms. And lUies mere drooping, white and wan. 
v. 63. misi: ms. mists. 
v. 96. and : ms. and their. 
y. 98. And undif: ms. Under. 
v. 114. Whaher : ms. And if. 
v. 118. Whether : ms. Or if. 

LA MAGA DELL'ATLANTE. 

Testo. Lo Sh. Witch 

T 5 EZSZ' durante 

lo Sh. fece un soUtario " a ff ° " ^to efevata, in cima alla 
San Pellegrino una mon sn certjj giorni dell’anno, di molti 

QU lf e Jnaèri a L’esc^rsione lo dilettò assai per tutto il tempo che 
pellegrinaggi. L escursiu . l’effetto fu una con¬ 
durò; benché egh si affaticasse troppo, e 1 efieuo ^ 

siderevole stanchezza e e ° . ne ; ^ giorni immedia- 

spedizione egli concepì 1 1 ea j la Maga dell'Atlante ». 1! 

tamente successivi al j ,, Shelley ai Suoi editori 

manoscritto del poema fu ^cato se non dopo 

nel gennaio dell anno seguen , u mous Poems editi dalla 

U sua morte, nel -lume dei parianti, nelle 

vedova nel 1824. Fu poi 11 P ’ « u n autografo (B) 

Bue edizioni delle opere poetiche del 83 9- Un |^ kiana 

«« « 

Le varianti di una copia {atta ( da f Forman nella 

mente posteriore furono '^ in p .. casi 

della editto prmceps, come ap P*"™ familiari i poemi deU’Ario- 

zi r P £ 
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Gisborne del 18 novembre 1819, Ingpen, n. 345), e nel Don Juan 
di cui il Byron gli aveva letto il primo canto a Venezia nel 1818. 
E l’aveva impiegata, nel luglio del 1820, nella sua traduzione 
dell’inno omerico A Mercurio. Il verso è il consueto hcroic verse, 
corrispondente ritmicamente, salva la diversità delle lingue, al 
nostro endecasillabo, e che i prosodisti inglesi chiamano ancora 
oggi, seguendo una tradizione che s’inizia col nostro Trissino, 
pentametro giambico. 

Dedica. Il poema è dedicato a Mary Shelley, che nella Note 
che essa vi appose nella sua edizione, ne dà questo giudizio: 
« Questo poema è singolarmente caratteristico in rapporto ai 
suoi gusti [dello Sh.] — selvaggiamente fantasioso, pieno di 
brillanti immagini, esso rinuncia ad ogni interesse e passione 
umana, per abbandonarsi alle fantastiche idee che la sua im¬ 
maginazione suggeriva. » E aggiunge : « La superiore eccellenza 
dei Cenci mi aveva fatto grandemente desiderare che lo Sh. 
accrescesse la sua popolarità scegliendo soggetti più confacenti 
a! gusto popolare che non fosse un poema concepito nello spi¬ 
rito astratto e sognante della Maga dell'Atlante. Io non desi¬ 
derava soltanto che egli acquistasse popolarità perchè ciò ri¬ 
dondasse sulla sua fama; ma io credeva ch’egli avrebbe otte¬ 
nuto una maggiore signoria delle sue forze, e una maggiore 
felicità dell’animo, se il pubblico applauso avesse coronato 
i suoi sforzi. Le poche stanze che precedono il poema furono 
indirizzate a me quando io gli esposi queste idee ». Lo Sh si 
rivolge con un tono leggero, che appena nasconde un’amarezza 
profonda, alla sua Mary: sei anche tu, dunque, dell’opinione 
dei miei critici, che non sanno vedere la poesia altrimenti che 
secondo i loro pregiudizi (st. 1) ? Ma anche questa pura fantasia 
è poesia, e sia pure, se tu vuoi, la poesia d’un giorno (st. li-m) 
Il Wordsworth ha impiegato diciannove anni a scrivere il suo 
Peter Bell : il mio poema è il lavoro di poche ore ; ma la mia Maga 
ha una sua bellezza ch’è negata alla laboriosa fatica del vecchio 
poeta famoso (st. iv-vt). 

1, v. 1. Crilic-bitten è un composto shelleyano che vuol dire 
non tanto: morsa dei critici (poiché il complemento d’agente è 
espresso nel verso seguente), quanto: morsa col veleno della critica. 

v. 2. L’inciso di questo verso non è stato generalmente 
compreso, e il Bradley ha congetturato che il dead sia un errore 
per deal, fondandosi su una presunta analogia col v. 2 della 
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st. xxxvi dell’/! donais, ìd cui il critico del Keats è detto un 
dea) and viperous murierer, un « sordo e vipereo assassino ». 
Ma in quel verso i due epiteti sono disgiunti, e indicano sepa¬ 
ratamente l’insensibilità alla poesia, e la malvagità dell’animo; 
e ancora, non si capirebbe perchè, supposto che le vipere sian 
sorde, questa sordità dovesse diminuirne o abolirne il potere 
venefico. D’altronde, che la vipera morta uccida è credenza an¬ 
cor oggi viva nel volgo, ed un tempo accettata dai dotti, e non 
in tutto infondata. Dice infatti il Redi, dopo aver riferite certe 
sue esperienze, nelle Osservatimi intorno alle vipere (Firenze, 
1664), pp. 51-2: «Ed or vengo in chiaro, che Baldo Angelo 
Abati, e lo Screderò di loro capriccio, e non addottrinati dal¬ 
l’esperienza scrissero, che i denti della morta vipera ammaz¬ 
zano; Ed il volgo potrà restar certo, che fu un trovato favoloso 
quello che giornalmente si racconta della mòrte di quello speziale, 
che maneggiando un capo di vipera un anno avanti ammazzata, 
disavvedutamente si punse. Favola non è già, ed io ne posso far 
fede di averlo veduto più volte, che il capo mezz’ora dopo tron¬ 
cato mentre ancora ha qualche residuo di moto, e per cosi dire, 
qualche favilluzza di vita, se morde uccide, e non gioverebbe 
per guarire tutta la soave musica del famoso Atto Metani, del 
Cavalier Cesti, o l’argentina voce del Ciecolino, con quanti 
stromenti musicali seppero inventare, e l’antiphe, e le moderne 
scuole ». Non è necessario supporre, benché la cosa non sia af¬ 
fatto improbabile, che lo Sh. conoscesse l’opuscolo del Redi: egli 
poteva aver avuto notizia della credenza popolare nei suoi sog¬ 
giorni nella campagna toscana, in uno dei quali appunto la Maga 
fu scritta. E in quanto la frase si applica ai critici, dead ha poi 
lo stesso senso di deal, con qualche cosa in più : una insensibilità 
alla poesia più assoluta di quella espressa dal secondo epiteto. 

11, v. 6. Questa immagine sembra suggerita dagli opening 
eyelids of thè Morn, « le schiudentisi palpebre del mattino » in 
Milton, Lycidas, v. 26; che a sua volta risale a Giobbe, III, 9 
e XLI, 18: «i suoi occhi sono simili alle palpebre dell’alba». 
In Marlo we, The Jew of Malta, II, 1, v. 59. troviamo: Now 
Phocbus, ope thè eyelids of thè day; «ora, Febo, apri le palpe¬ 
bre del giorno ». 

ni, v. 1. L’alata visione è la Maga stessa, sottoposta al giudizio 
di Mary Shelley. 

v. 5. L’arcobaleno. 
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iv, vv. 1-2. II Peter Bell di William Wordsworth, pubblicato 
nel 1819, fu preso di mira dagli scrittori della giovine scuola, 
che pure ammiravano le opere anteriori del poeta : prima ancora 
che venisse alla luce, ne fece una arguta parodia un amico di 
Leigh Hunt, John Hamilton Reynolds, (Peter Bell, A Lyri- 
cal Ballati), e pochi mesi dopo, nell’ottobre dello stesso anno, lo 
Sb. scrisse il suo Peter Bell The Third, che è anche una parodia, 
ma con intento non soltanto letterario, come quella del Rey¬ 
nolds, si anche politico e sociale. Lo Sh. rimproverava al Words¬ 
worth l’abbandono delle generose ideologie della sua giovinezza, 
e considerava la gravezza ed opacità delle sue ultime scritture 
come una conseguenza dei pregiudizi e degli errori dei quali 
s’era fatto difensore. Anche il Byron, nel Canto III de! Don 
Juan, scritto nello stesso mese de! Peter Bell shelleyano, incluse 
la più recente opera del Wordsworth nella feroce invettiva 
(st. xcin-c) scagliata contro di lui, e contro il Coleridge e il 
Southey. A parte i motivi di ordine non estetico, non v’ è dub¬ 
bio che il Wordsworth si fosse lasciato trascinare dal suo abor¬ 
rimento per la cosiddetta dizione poetica, a scrivere un poema 
che è pura e piatta prosa; e la dedica che lo precede, al Southqy, 
non si può leggere nemmeno oggi senza un sorriso per la comica 
vanità dello scrittore. Lo Sh. allude in questi versi alle parole 
con cui la lettera dedicatoria si apre: «la novella di Peter Bell 
che ora io presento alla vostra considerazione, e a quella del Pub¬ 
blico, ha quasi oltrepassato, allo stato di manoscritto, la sua 
minore età : — poiché vide la luce per la prima volta nell’estate 
del I 79 8 - Durante questo lungo intervallo, ci s' è dati da fare 
in tempi diversi per render la produzione non indegna d’una favo¬ 
revole accoglienza; o, piuttosto, per farla atta a occupare per¬ 
manentemente un posto, sia pur umile, nella Letteratura del no¬ 
stro Paese «. 

v, v. 2. Sono le eroine di due famosi idilli del Wordsworth: 
Ruth e Lucy Gray; or, Solitiide, scritti nel 1799: che lo Sh. ri¬ 
teneva opere di vera poesia. 

v. 8. Shakespeare, King Lear, III, iv, v. 31. 

vi, v. 5. Scaramuccia, la nota maschera della Commedia 
Italiana; Otello, il re moro della tragedia dello Shakespeare. 

v. 7. To shrive è confessare, e quindi assolvere. 

La Maga dell’Atlante. Dal Sole e da una delle Atlantidi, 
nelle origini del tempo, nasce in una caverna dell’Atlante, una 







maga (st. i-v). Vengono quivi a farle omaggio gli animali selvàtici, 
mansuefacendosi ai suoi sguardi; e Sileno col suo corteggio, e 
Pan e le ninfe, e i pastori, e i mostri biformi, tutti presi dal fa¬ 
scinò della sua bellezza (st. vi-xiii). Meravigliosi sono i tesori 
della sua dimora: visioni, e odori, e liquori, e rotoli magici, e 
oggetti di mirabile magistero (st. xiv-xx). Sola nella sua caverna, 
ella rifiuta i servigi delle Ninfe, ch'ella compiange per la loro 
mortalità; e si raccoglie nelle sue alte contemplazioni, o trascorre 
l’inverno giacendo entro una polla di fuoco (st. xxi-xxx). Elia 
ha una barca di divina fattura, e dal fuoco e dalla neve ella si 
foggia una creatura, Ermafrodito, che sia compagna dei suoi 
viaggi (st. xxxi-xxxvn). Per monti e foreste ella conduce sulle 
correnti e le cateratte la sua barca, e la creatura addormentata; 
e per ascendere le valli, la risveglia, perchè con le sue ali la 
porti verso l’alto (st. xxxviii-xlvi). Al declinare della luna, 
Ermafrodito trasporta la barca verso il lago Australe, su cui la 
Maga costruisce per sè un inaccessibile rifugio, che i suoi spiriti, 
pronti al suo richiamo, adornano per lei (st. xlvii-ì.iii). Qui, 
assisa sul suo trono, ella ascolta le novelle della terra, o di qui 
parte per vagare nell’atmosfera, o per discendere tra gli uo¬ 
mini, lungo le rive del Nilo, spargendo nella notte dolci vi¬ 
sioni, per i mortali addormentati, fanciulli, amanti, vecchi, 
principi, sacerdoti e lavoratori, che svelano a lei, inconsa¬ 
pevolmente, il segreto dei loro pensieri (st- liv-lxv). Per uno 
strano incanto, ella mescola il suo spirito con quello degli uomi¬ 
ni, e dona l’immortalità alla bellezza delle forme; per mezzo di 
sogni converte i malvagi, persuade i sacerdoti e i re a svelare 
i loro inganni, e i soldati a batter le spade in aratri ; congiunge 
gli amanti, riunisce gli amici (st. lxv-lxxvii). Questo ella 
opera tra i mortali: di ciò ch’ella compie fra gli Spiriti e gli Dei, 
il poeta serba il racconto per le notti d’inverno fst. lxxviit). 

Fonti. Immaginando la sua Maga, lo Sh. aveva piena la 
fantasia delle bizzarrie e dei capricci del Ricciardetto, e in parti¬ 
colare della navicella di Psiche al Canto V, e della magione 
della Fortuna al Canto XXVII; ma non ne traeva che motivi 
materiali tutti rifusi poi nella sua propria atmosfera poetica. 
Il viaggio fantastico, d’altronde, era in lui un modo prediletto 
e ricorrente d’aggruppamento d’immagini, dalla Queen Mab 
( t Si a) e dal Dacmon o / thè World (che è un rimaneggiamento, 
non molto posteriore, di alcune parti della Q. M.), all 'Alaslor 
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(1815) e «1 Prometeo (1819, atto II). Ed anche nel Prometeo 
(atto III) ritroviamo il motivo finale della Maga, quello dei 
mutamenti indotti fra gli uomini da una miracolosa potenza 
benefica. I.a scena del poema, se in parte riflette la vivida im¬ 
pressione riportata dallo Sh. nella sua escursione solitaria fra 
i monti pisani, si complica poi d’altre reminiscenze del paesaggio 
italiano, e d’un Egitto favoloso ricavato più o meno diretta- 
mente dal secondo libro di Erodoto, e dal quinto della Storia 
Naturate di Plinio. Nelle note che seguono non cercheremo di 
illustrare se non le meno ovvie fra le allusioni mitologiche e 
geografiche. 

1, v. 7. L’Atlante è ima catena di monti nell’Africa, lungo 
la costa settentrionale della Mauritania, associata in alcune 
leggende col mito del titano Atlante, figlio di Giapeto e di Oli¬ 
mene o di Asia, fratello di Prometeo: colui che regge le grandi 
colonne che congiungono la terra al cielo. 

ir, v. 1. Atlantidi, o figliuole di Atlante, erano le Pleiadi e le 
Iadi, da Pleione e da Etra, e le Esperidi da Esperide: tutte 
immagini divine del mutevole volto dei cieli. 

ni, v. 1. first was, B e C; mas first, 1824. 

vi, v. 1. Camelopardo è un animale che ha, secondo Plinio, 
la figura del cammello e le macchie della pantera: la giraffa. 

v, v. 4. Temfile’s, B; tempesl's, 1824. 

vii, v. 1. brinded: la forma più frequente è brindici. 

vin. L’episodio di Sileno è ispirato alla Ecl. VI di Vergilio, 
di cui già lo Sh. s’ora ricordato nella se. 11, atto II, del Prometeo. 

xi, v. 2. Lo Sh. trasforma- in un nome di paese quello che nel 
]. IV di Erodoto è nome di popolo: i Garamanti, che abitano 
nell’ interno dell’Africa, passato il deserto, in una regione piena 
di fiere innumerabili, cd hanno a schifo ogni commercio umano. 

v. 8. ho strano epiteto bosom-eyed è illustrato dal Medwin, 
The Life of P. B. Sh-, ed. di Oxford, 1913, p. 156, col ricordo 
d’una visione che il poeta avrebbe avuto durante il suo soggiorno 
sul lago di Ginevra nel 1816. Lo Sh. viveva allora non lontano 
dalla Villa Diodati dove abitava Lord Byron, e dove egli ebbe 
anche occasione di conoscere il famoso « Monk » Lewis, autore 
di romanzi fantasiosi e macabri assai popolari in quel tempo, 
e in parte presi a modello dallo Sh. stesso nei suoi giovanili 
tentativi romanzeschi. L’immaginazione dello Sh. fu vivamente 
colpita dalle storie di spettri e di fantasmi che il Lewis si di ver- 
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tiva a raccontare, e una sera, raccontando egli stesso una di 
tali storie, improvvisamente si interruppe e lasciò i suoi com¬ 
pagni. « Qualcuno della brigata lo segui, e lo trovò allibito dal¬ 
l’orrore, e richiesto, quando tornò in sè, della cagione, egli disse 
d’aver avuto la visione d’una bellissima donna, che si sporgeva 
dalla balaustrata d’una scala, e lo guardava con quattro occhi, 
due dei quali eran nel centro dei suoi seni scoperti ». 

Di questa stanza in B non ci sono che i primi due versi e 
mezzo, in una lezione affatto diversa dalla finale: Fauns, Ceti- 
taurs, Pigmics cranes and such wild game \ And monoph(t)almic 
Polyphemes who haunt \ The pinehills, flocked : « Fauni, Centauri, 
Pigmei, gru e simile selvaggina | e Polifemi monocoli che abi¬ 
tano | i colli pinosi, s’affollavano ». Il Forman che riporta da C 
una lezione quasi identica spiega la lacuna con 1’ « intenso or¬ 
rore », simile a quello da cui lo Sh. fu colto al tempo della sua 
visione sul Lémano, per il sorgere dell' immagine poi espressa 
in questo verso. Il Locock conferma la supposizione del Forman 
osservando che le ultime due parole nell’autografo sono quasi 
illeggibili, come scritte da persona subitamente e fieramente 
agitata. 

xiv, v. 5. Vedi Prometeo, atto II, se. :v, vv. 13-14: or thè 
voice | 0/ one beloved heard in youth alone, «ola voce | di persona 
amata udita in gioventù soltanto ». 

xv, v. 4. Al punto e virgola dell’edizione originale, al punto 
fermo degli editori più recenti, sostituisco, al termine di questo 
verso, una semplice virgola, poiché mi sembra evidente che la 
proposizione seguente è una relativa col pronome implicito. 
Il was B e C; il is, 1824. 

v. 5 that stirine, B; thè skrine, 1824. 

xvii. v. 7. these, B; those, «quelle», 1824. 

v. 8. envied è nei manoscritti e nelle edizioni: il Rossetti ha 
congetturato envious of, « invidiosi dei ». Ma non è necessario: 
Venvied si spiega coi vv. 3 e 4. 

xxii, v. 6. knarled è in B e C in luogo di gnarled, come hanno 
quasi tutte le edizioni, a cominciare dalla prima; ed è forma cara 
allo Sh. (vedi Alastor, Vv. 382 e 530), che forse l’usava per aver 
udita la parola pronunciata a quel modo durante E suo soggiorno 
in Iscozia. 

xxxn, v. 4. La lezione a» in luogo di a è confermata da B, 
che ha questa forma mutata in quella 
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xxxvil, v. 3. lightenings, B; lightnings, 1824. 
xl, v. 8. thc, B e C; that, 1824. 

xL.11 Vedi la descrizione delle cascate del Velino nella lettera 
al Peacock da Roma, 20 novembre 1818, ed. Ingpen, n. 310. 

xlvii. Thamondocana, B e C; Thamondocona, 1824. In To¬ 
lomeo e in Plinio, Thamondacana è una delle città sul fiume 
africano che i greci chiamavano Nigeir, identificata da taluni 
con la moderna Timbuctù. 

xlviii, v. 4. Canopo: il pilota di Menelao, e una grande sigila 
nella costellazione Argo Navis. 

v. 5. There, 1824; Where, B; When, C. Ritengo la lezione 
dell'edizione principe, e perciò anche il punto fermo al termine 
della stanza precedente; coloro che con lo Hutchinson sostitui¬ 
scono ad esso una virgola dovrebbero poi adottare, per ovvie 
ragioni sintattiche, la lezione di B. 
l, v. 2. wind's, B e C; winds', 1824. 

li, v. 4. L’Idaspe è un fiume dell’ India, il medus Hydaspes 
di Vergilio, Georg., IV, 211. 

v. 5. quips and cranks : vedi la stessa congiunzione di parole, 
usate come personificazione, in Milton, L'Allegro, v. 27. 
liv, v. 7. thè, B e C; that, 1824. 

lv, v. 4. È nota la leggenda di Arione, poeta e musico diti¬ 
rambico di Metimna di Lesbo, salvato dalle onde, in grazia del 
suo canto, sul dorso di un delfino. 
lvii, v. 2. where, B e C; when, 1824. 

v. 4. Axumè, o Auxume, capitale del regno degli Auxumiti 
in Etiopia, la moderna .Axum nel Tigrè. 

Lvin, v. 1. Meride, il più vasto dei laghi dell’antico Egitto, 
presso la città di Arsinoe; i laghi Mareotidi, laghi nel Delta 
formato dal ramo canopico del Nilo e da altri canali. 

v. 7. Il Labirinto egiziano, sopra il lago di Myrios, verso la 
città de’ Coccodrilli, fu il modello di queUo edificato in Creta 
da Dedalo: vedilo minutamente descritto in Erodoto, 1 . II. 

vi 8. Osirian, da Osiride, divinità egiziana, che impersona 
la forza fecondatrice del sole. 

lxvii, v. 8. Eliade, o figliuola del Sole, è la Maga stessa; alla 
st. xxxi chiamata figliuola di Apollo. 

lxix, v. 4. thence/orward, B; thence fo/lh, 1824. 
v. 7. Was as a, B; IPas a, 1824. 
lxx, v. 3. lamp, B e C; lamps, 1824. 
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v. 4. deathly, B e C; deathy, 1824. 
lxxi, v. 4. smiles, B e C; sleep, sonno, 1824. 
lxxiii, v. 3. Api, il toro sacro venerato dagli Egizi in Menfi. 
v. 4. bade thè heralds, B e C; bid thè herald, » ordinavano al¬ 
l’araldo », 1824. 

lxxv, v. 8. Amasis o Araaside, re d’ Egitto dal 570 al 526 a. C.,. 
di cui parla a lungo Erodoto nel II e nel III libro. 


ADONAIS. 


Testo. La notizia della morte del Keats, avvenuta a Roma il 
23 febbraio 1821, giunse allo Sh. con molto ritardo. Ai primi di 
giugno, ai Bagni di San Giuliano e a Pisa, secondo che appare 
dalle sue lettere (ed. Ingpen, nn. 407-10A, 414-5), lo Sh. compo¬ 
neva V Adonais, che 1 ’ 8 era già compiuto, e il 16 già incominciato 
a stampare per i tipi del Didot in Pisa, il quale ne consegnava 
le prime copie verso la metà di luglio: 

Adonais | An Elegy on thè Death of John 
Keats, | Author of Endymion, Hyferion.etc. | 

By | Percy B. Shelley | (Epigramma di Plato¬ 
ne) j Pisa | Wiih thè Types 0/ Didot | mdcccxxi. 

Di questa edizione una parte fu consegnata agli editori dello 
Sh. per la vendita in Inghilterra; ma l’intenzione del poeta era 
che essa dovesse servire di fondamento ad una edizione londi¬ 
nese (evitando gli errori che sfiguravano il Prometeo), alla 
quale egli si proponeva (vedi la Prefazione) di premettere un 
giudizio critico sull’opera del Keats, e per la quale egli preparò 
più tardi una lista di emendazioni ( Letters , n. 438). 11 poema fu 
ristampato nel 1829 a Cambridge e a Parigi, e poi nel 39 da Mary 
Shelley con alcune varianti di una certa importanza. 

Edizioni annotate dell’/lrfouais furono pubblicate dal Bux- 
ton-Forman (1876), da T. J. Wise ( Sh. Society Publications, 
2nd Series, No. 1, 1886), da W. M. Rossetti (Oxford, 1891; 
riveduta da Prickard, 1903) e da R. Ackermann (con 1 ’Epi- 
psychidion, Berlin, 1900). DcIPAckermann si veda anche il vo¬ 
lumetto Quellen, Vorbilder, Stoffe zu Sh.'s Poetischen Werken, 
Erlangen und Leipzig, 1890 ( Miinchener Beitràge, II, pp. 29-43: 
Adonais). Il Garnett nelle sue Relics of Sh. (1862) pubblicò 
dai manoscritti allora esistenti presso la famiglia del poeta 
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alcuni frammenti soppressi della Prefazione e del Poema, ai 
quali si debbono assai probabilmente aggiungere altri due fram¬ 
menti pubblicati rispettivamente da Mary Shelley nel 1839, 
e da W. M. Rossetti nella sua edizione di tutte le opere poetiche 
dello Sh. nel 1870 (ed. Hutchinson, pp. 439-40, e p. 652). 
Lasciando da parte i frammenti della Prefazione che sono di 
scarso interesse, inseriremo quelli del poema nelle note, ai luoghi 
ai quali essi appartengono. 

Metro. Stanza spenseriana: otto pentametri giambici con¬ 
chiusi da un alessandrino : AB, AB, BCB, CC. Le pause metriche 
indicate nello schema sono contrappuntate da una infinita va¬ 
rietà di pause sintattiche. Lo Sh. aveva già usato questo metro 
fin dal 1812 in un frammento intitolato: 0 » leaving London /or 
Wales, e in tin poema tuttora inedito ( Henry and Julia) ; e poi 
nel 1817 nella Revolt of IsIam (vedi nella prefazione a questo 
poema il giudizio sulla « stanza di Spenser », ed. Hutchinson, 
p. 36). Contemporaneamente allo Sh., se ne servivano il Byron 
per il suo Childe Harold, e il Keats nell'Ève of St. Agnes. 

Fonti. L'Adonais si ricongiunge a una quasi ininterrotta tra¬ 
dizione letteraria che, dal lamento di Tirsi per la morte di Dafni 
nellTdillio I di Teocrito, attraverso l’Epilafio di Adone (Idil¬ 
lio I) di Bione, e VEpitafio di Bione (Idillio III) di Mosco, 
discende nella poesia vergiliana, umanistica e moderna. Lo Sh. 
aveva dedicato una buona parte dell' inverno del 1816 ai poeti 
pastorali greci, traducendo gli Idilli V e VI di Mosco (pubbli¬ 
cati, il primo con Alastor nel 1816, e l’altro nei Posthumous 
Poems del 1824); ed al 1818 risalgono le traduzioni incompiute 
dei due Epitafl (dei primi 48 versi per il primo, concisa e quasi 
verso per verso; dei primi 7, più diffusa e men letterale, per il 
secondo: vedi ed. Hutchinson, pp. 713-14). Il modello immediato 
per VAdonais è, soprattutto per la prima parte, l'Epitafio di 
Adone; da Mosco lo Sh. non trasse se non alcuni motivi parti¬ 
colari. II lamento teocriteo, a cui e Bione e Mosco s’erano ispi¬ 
rati, era certamente ben noto allo Sh. ; ma egii non ebbe bisogno 
di tornare ad esso per motivi comuni ai tre poeti. Tanto lo 
Spenser ( Astrophel, e Shepheari’s Calendar, XI) quanto il 
Milton ( Lycidas, e Epitaphium Damonis) si erano valsi degli 
stessi modelli per le loro elegie pastorali, che lo Sh. ebbe fami¬ 
liari, benché non si possa dire che VAdonais contenga vere e 
proprie imitazioni dell'uno o dell’altro. 



I 4 0 


Note 


Frontispizio. DeH’epigramma attribuito a Piatone, che serve 
da epigrafe al poema, abbiamo una traduzione fatta dallo Sh., 
e pubblicata dopo la sua morte nell'edizione del 1839: 

To Stella 

From thè Greek of Plato. 

Thou wert thè morning star among thè living, 

Ere thy fair light had fled ; — 

Now, having died, thou art as Hesperus, giving 
New splendour to thè dead. 

« Tu eri la stella mattutina fra i viventi, | prima che la tua 
bella luce fosse fuggita; — | ora, essendo morto, tu sei come 
Espero, dando |. nuovo splendore ai morti ». Versione letterale 
del testo greco: rPrima splendevi astro mattutino fra i vivi; j 
ora morto splendi vespertino fra i morti ». 

Prefazione. L’epigrafe è data dai vv. 110-3 dell’Epifa/ìo 
di Bione di Mosco, in un testo che differisce notevolmente dalla 
vulgata attuale: «Il veleno venne, o Bione, alla tua bocca, il 
veleno vedi. | Come alle labbra corse, e non ne fu addolcito? | 
Quale mortale fu tanto crudele, da mescere a te, | o dare a te 
mentre parlavi il veleno? egli è sfuggito al canto». 

p. 78, 11 . 6-8. Il giudizio qui espresso è confermato da molti 
luoghi delle lettere dello Sh., il quale, dopo aver giudicato 
l’Endymion con una certa severità, fuori che per alcuni fram¬ 
menti ch’egli riteneva assai belli, scriveva al suo editore prima 
della pubblicazione deH’ultimo volume del Keats : « Keats, io 
spero, sta per rivelarsi un grande poeta; come il sole, per erom¬ 
pere dalle nuvole che, benché tinte dei più bei colori dell’aria, 
oscurano il suo sorgere » (lettera a Ch. Ollier del 14 maggio 1820, 
Ingpen, n. 366). Dopo aver letto il volume che conteneva, ol¬ 
tre allo Hyperion, Lamia, Isabella, The Ève ot St. Agnes e le 
Odi, egli scriveva al Peacock pochi giorni innanzi alla morte 
del Keats: «Tra i vostri anatemi dei moderni conati poetici, 
includete voi lo Hyperion del Keats? Io lo giudico molto bello. 
Le sue altre poesie valgono poco; ma se lo Hyperion non è 
grande poesia, i nostri contemporanei non ne han prodotta 
punta» (15 febbraio 1821, Ingpen, n. 393.). 

p. 78, 11 . 9-10. Il giorno e il mese della morte del Keats sono 
sostituiti nella edilio princeps da lineette. Tanto il poema che 




la prefazione furono scritti prima che lo Sh. potesse avere no» 
tizie precise sugli ultimi momenti del Keats (vedi lett. a Joseph 
Sevem del 29 novembre 1821, Ingpbn, n. 433). 

p. 78, 11 . 11-7. Nello stesso Cimitero lo Sh. aveva sepolto nel¬ 
l’estate del 1819 il suo figliuoletto William; e le sue proprie 
ceneri vi riposano ora insieme con quelle del Keats. 

p. 80, 11 . 1-8. La Quarterly Review pubblicò nel settembre 
del 1818 una violenta critica déH'Endymion. La malattia del 
Keats non si rivelò se non nel febbraio del 1820, ed era d’al¬ 
tronde una malattia di famiglia. Fino a che punto l’amarezza 
causatagli da critici ingiusti e velenosi possa aver contribuito 
ad affrettare la sua morte, è assai difficile dire. Finché egli si 
sentì valido fisicamente e spiritualmente, egli fu certo capace 
di considerare con equo animo anche gli attacchi più ingiusti 
e ingenerosi, consapevole com’egli era del continuo progresso 
delle sue facoltà poetiche; ma quando le sventure si abbat¬ 
terono su di lui, e la salute gli venne a mancare, egli non celò 
agli amici nè al pubblico il suo risentimento per l’accoglienza 
fatta alla sua poesia da alcuni critici. Pubblicando nel 1820 
il frammento dello Hyperion , egli vi premetteva un breve av¬ 
vertimento, in cui dichiarava d’essere stato scoraggiato dal 
condurlo a compimento appunto da quell’accoglienza. E l’iscri¬ 
zione sulla sua tomba a Roma, insieme con le par*le dettate 
dal Keats stesso, Here lies One Whose Name was writ in Water , 
« Qui giace Uno il cui nome fu scritto sull’acqua », reca altre 
parole, aggiuntevi dagli amici, che le illustrano come una ma¬ 
nifestazione, ultima e solenne, di quel risentimento. A ogni 
modo, allo Sh. come al Byron, esuli dall’ Inghilterra, la leg¬ 
genda del poeta ucciso dal critico era giunta senza alcuna at¬ 
tenuazione, come accade delle cose rese più certe dalla di¬ 
stanza; e lo Sh., mentre profferiva al malato l’ospitalità e 
le cure della sua casa, scriveva una lettera al direttore della 
Quarterly (che non fu mai spedita, forse per la sopraggiunta 
morte del Keats: vedila, incompiuta, in Ingpen, n. 385), nar¬ 
rando, con parole simili a quelle usate poi in questa prefazione, 
i supposti effetti dell’articolo snWEndymion, ed invocando un 
più giusto giudizio per lo Hyperion. L’ Adonais, e una stanza 
del Don Juan del Byron (Canto XI, st. 60), davano poi il sug¬ 
gello della poesia alla leggenda. Ciò che qui importa constatare 
è che tanto l’ammirazione per la supposta vittima, quanto l’in- 
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dignazione per il carnefice, sono nello Sh. non semplici pretesti 

letterari, ma schietti e ingenui sentimenti. 

Adonais. Il poema si divide nettamente in due parti, la prima 
di lamento, fino alla stanza xxxv, la seconda di conforto, dalla 
st. xxxix alla fine: fra le due s’inserisce, e segna il passaggio 
dall’una all’altra, l’invettiva contro colui che porse il veleno al 
morto poeta. Segue un rapido sommario della materia del poema, 
con le indicazioni dei più notevoli riscontri con gli Epitaft di 
Bione e di Mosco. - 

i-viii : Il poeta piange il morto Adonais, e invoca la sua pos¬ 
sente madre, Urania, perchè anch’ella pianga il suo più giovane 
figliuolo, in Roma dov’egli è morto, ix-xiii: Intanto, le creature 
della mente di Ad., Sogni, Desideri, Persuasioni, Destini, s’ac¬ 
colgono intorno al freddo cuore. (Bione, vv. 79-85 : il lamento 
degli Amori), xiv-xxi: Anche la Natura piange il morto Ad.: 
tutto si rinnova, ma ciò che di lui noi amammo è come se mai 
non fosse stato. (Bione, vv. 32-8: il lamento dei monti, dei 
fiumi, delle fonti, dei fiori e d’ Eco), xxn-xxv: Urania, destata 
dalla Sventura, viene al luogo dove Ad. giace. (Bione, vv. 19-24 : 
Afrodite vaga per i boschi e per le valli invocando Adone), 
xxvi-xxix: Urania lamenta la morte di Ad. (Bione, vv. 42-61 : 
il lamento- di Afrodite), xxx-xxxv: I pastori della montagna 
(cioè, i poeti contemporanei) vengono a far compianto per 
Ad. (Mosco, vv. 94-8: il compianto di Teocrito e di Mosco).- 
xxxvi-xxxvm: Maledizione dell’assassino (Mosco, vv. no-3: il 
veleno) ; ch’egli ritorni polvere alla polvere, mentre Ad. già di¬ 
viene una porzione dell’eterno, xxxix-xliv: Egli non è morto, 
ma s’ è destato dal sonno della vita: è fatto uno con la Natura, 
e partecipa della sua immortalità. I morti vivono, xlv-xlvi: 
I poeti morti in giovinezza accolgono Ad. nella sfera che gli è 
destinata, xlvii-xi.viii : Chi osa piangere per Ad.? che sono 
l'universo, e Roma, innanzi aU’Etemità ? xux-liii : Il poeta vada 
al luogo dove Ad. è sepolto; lo segua nell’ombra della tomba 
(Mosco, vv. 116-20: Mosco vuol seguire Bione agli Inferi, e 
udire ciò ch’egli canterà a Plutone), dove solo è quella Eternità 
ch’egli vagheggia, liv-lvi : Il voto del poeta s’adempie: lo spi¬ 
rito invocato discende su di lui, mentre l'anima d’Ad., come 
una stella, fiammeggia dalla dimora degli Eterni. 

T, vv. i-2. Bione, vv. 1-2: «Io piango Adone: è morto il 
bello Adone; | è morto il bello Adone, fan compianto gli Amori ». 
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Questi versi sono ripetuti, a guisa di ritornello, interi 0 per 
emistichi, più volte nel corso dell' Epitafio ; cosi lo Sh. riprende 
il motivo iniziale al principio delle stanze iti, iv, v e ix. — Il 
nome Adonais è una variazione shelleyana della forma classica 
Adone, suggerita forse da un ricordo più o men vago dell’Adonai 
(= il mio signore) scritturale. Il mito di Adone, del giovinetto 
cacciatore ucciso da un cinghiale sui monti del Libano, è un mito 
siriaco simboleggiente la morte e resurrezione della primavera; 
perciò Adone viene pianto, da Afrodite (in Bione, vv. 97-8), 
ad ogni nuovo anno. Le acque del fiume Adone che scende dal 
Libano al mare presso Biblo in Fenicia, ogni anno s'arrossavano 
per il sangue rinnovantesi della vittima; ed a Biblo Adone aveva 
culto sotto il nome di Tammuz (vedi Ezechiele, Vili, 14, e dei 
vari luoghi in cui il Milton fa menzione di questa leggenda, il 
più importante, Paradise Lost, I, vv. 446-58). Alle cerimonie 
consistenti in una lamentazione per la morte di Tammuz, seguita 
dal giòlito per la sua resurrezione, partecipavano le donne. Lo 
Sh. deve aver pensato che Adonai fosse, come è, quasi la stessa 
cosa che il nome Adone ; ma in sostanza egli non fece altro che 
coniare una forma in cui la sua fantasia e il suo orecchio s’ap¬ 
pagassero; perciò nella traduzione l’abbiamo serbata intatta. 
Del mito di Adone egli tiene l’idea del sacrificio e deila re¬ 
surrezione; ma ad Afrodite sostituisce Urania, la Musa Celeste 
del Milton (vedi Paradise Lost, VII, 1-12), che era per lui forse 
una cosa con l’Afrodite Celeste del Simposio platonico. La 
trattazione più estesa del mito di Adone può vedersi nella mo¬ 
numentale opera di J. G. Frazer, The Golden Dough, London, 
1911-153, Part IV: Adonis, Altis, Osiris, Studies in thè History 
0/ Orientai Religion, e nei capitoli XXIX a XXXIII della edi¬ 
zione abbreviata di cui esce in quest’anno una versione italiana. 

11, v. 1. Milton, Lycidas, vv. 50-1: Where where ye Nymphs 
when thè remorseless deep | Clos'd o’re thè head of yottr loy’d Ly¬ 
cidas ?; «Dove eravate voi, ninfe, quando lo spietato oceano | 
si richiuse sul capo del vostro amato Licida ? ». Il motivo risale 
a Teocrito, I, vv. 66-9. 

v. 5. Mosco, vv. 30-1: «Ma Eco fra le rupi piange, perchè 
tace | nè più imita le tue labbra ». 

iti, w. 6-9. Bione, vv. 54-5: «Accogli, Persefone, il mio 
sposo; poiché tu stessa sei | molto di me più potente, e tutto 
ciò che è belio a te trascorre »; e per quel che segue vedi i vv. 95- 
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96: «egli non dà loro ascolto: | non già che non voglia, ma Cora 
non lo discioglie ». 

iv, v. 1. I! motivo di questo verso, ripetuto al principio della 
stanza seguente e al v. 5 della vi, ricorda l’invocazione all’usi¬ 
gnuolo nel Penseroso del Milton, v. 62: Mosi musical, most 
melancholy !, « Il più musicale, il più malinconico! ». È naturale 
che cominci con una reminiscenza miltoniana questa stanza che 
è dedicata appunto al Milton. 

w. 2-9. n Milton era per lo Sh. non soltanto un grandissimo 
poeta, ma il difensore della libertà religiosa e civile. Si è discusso 
sui nomi dei primi due « figli della luce » : un luogo della Defence 
0/ Poetry (in Sh.’s Lil. and Phil. Criticism, ed. Shawcross, 
pp. 146-7) risolve il quesito irrevocabilmente, e insieme spiega 
il significato di quell’appellativo : « Omero fu il primo, e Dante 
il secondo poeta epico: cioè, il secondo poeta la serie delle cui 
creazioni avesse un rapporto definito e intelligibile con la cono¬ 
scenza, il sentimento e la religione del tempo in cui egli visse, 
e dei tempi che seguirono a quello: svolgendosi in conformità 
col loro svolgimento.... Milton fu il terzo poeta epico ». 

v, vv. 5-7. Sono questi i poeti a cui si riferisce la st. xlv. 

vv. 8-9. Allusione all’autore stesso, e forse al Byron. 

vi, v. 3. Forse un ricordo della leggenda del vaso di basilico, 
cantata dal Keats in Isabella. 

vii, v. 1. Roma. 

ix-xii. Questi sogni, che sono i fantasmi del morto poeta, 
compiono i riti affidati agli Amori in Bione, w. 79-85 : « Re¬ 
clina il tenero Adone nelle vesti purpuree; | intorno a lui pian¬ 
gendo levano il gemito gli Amori, | tonduti i capelli per Ado¬ 
ne; e l’uno le frecce, | un altro l’arco calpestò, un altro ruppe 
la ben alata faretra, ] uno sciolse i calzari d’Adone, altri in 
lebeti | d’oro portano acqua, un altro i fianchi lava : | un altro 
di dietro con l’ali ventila Adone ». 

xm, vv. 1-3. Lo Sh: echeggia le aspiring Dominations, le 
« ambiziose Dominazioni » del Milton, Par. Lost, III, v. 392 : 
questi spiriti della mente del poeta sono quasi angeliche gerar¬ 
chie dell’anima umana. 

xiv, vv. 1-3. La Natura che si unisce al lamento per Adonais, 
non è una natura materiale e oggettiva, ma quella che il Keats 
ha fatto sua nelle opere della sua fantasia. 

v. 4. In Omero «ben chiomato» è l'epiteto del mattino; e 
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in Milton, Comus, v. 753, una fanciulla ha tresses like thè moni, 
« trecce simili a quelle del mattino ». 

xv, vv. 6-8. Eco, ninfa dei monti, disdegnata da Narciso, 
di cui era invaghita, languì fino a ridursi ad una nuda voce, 
che ripete tutti i suoni che le pervengono. Vedi i versi di Mo¬ 
sco citati nella nota al v. 5 della st. 11. 

■xvn, vv. 5-6. Il mito del dolore di Apollo inscritto nei petali 
del fiore in cui il dio trasformò l’amato giovinetto Giacinto 
alla sua morte, era già in quella parte dell’elegia di Mosco 
(vv. 6-7), che lo Sh. tradusse nel 1816; ed egli l’aveva poi rin¬ 
novato nel Prometeo, II, 1, vv. 139-40. Il mito di Narciso, che le 
ninfe del fiume in cui egli specchia e vagheggia la sua propria 
bellezza trascinano alla morte, da cui egli rinasce in fiore, ve¬ 
dilo nella prima parte della Sensitiva, vv. 18-20. 

xvn, v. 1. Lo Sh. allude alla Ode to a Nightingale, in cui l’usi¬ 
gnuolo diviene per il Keats simbolo della eternità della bellezza 
contrapposta alla caducità della vita mortale. Vedi in Mosco, 
vv. 36-49, il compianto degli uccelli (fra i quali è anche l’usi¬ 
gnuolo) per la morte di Bione. 
v. 7. Albione è consueto nome poetico per l’Inghilterra. 
xviii-xx. Variazione Sui classico motivo della perpetua re¬ 
surrezione della natura contrastata con la irrevocabilità della 
morte. Lo Sh., di là dai molti poeti che questo motivo han ri¬ 
preso nella poesia latina e moderna, si ricongiunge direttamente 
con Mosco, vv. 100-8: «Ai, ai, le malve poi che nell’orto muoio¬ 
no, | o il verde apio e il crespo fiorente aneto, | poscia rivivono 
e un altr’anno nascono; | ma noi, i grandie forti, i savi uomini, | 
come prima morimmo, ignoti nella cava terra | dormiamo un 
assai lungo infinito indestabile sonno. | E tu in vero nel silenzio 
sarai ricoperto nella terra, | e alle ninfe parve che sempre la 
rana cantasse. | Ma questa io non invidio; poiché il canto non 
dolce suona ». Questa perpetuità del canto della rana è motivo 
analogo a quello della perpetuità del canto dell’usignuolo nel¬ 
l’ode del Keats citata nella nota alle stanze precedenti : insuf¬ 
ficiente in Mosco a consolare della morte, mentre nel Keats 
crea un mondo fantastico che è un sicuro e compiuto rifugio. 
Lo Sh. rimane, in questa prima parte della sua elegia, entro i 
confini del classico lamento, per uscirne, e cercare un’altra 
forma e giustificazione d’immortalità, nella seconda. 
xviii, v. 2. Il secondo emistichio si ripete al v. 4 della st. lui. 
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xx, vv. 1-2. È la stessa immagine del v. 8 della st. II. 
xxn, v. 2. Misery, la Sventura o Infelicità, è una personifi¬ 
cazione mitica shelleyana già nella Invocation to Misery (1818). 

v. 4. Bione, vv. 16-7: « Atroce atroce ferita ha nel fianco 
Adone ; | ma una ferita maggiore Citerea porta nel cuore ». 

xxiv. Bione, vv. 19-22: «ma essa Afrodite | sciolta le chiome 
per i boschi vagaci lagrimosa,senza il peplo e i sandali, e i pruni 
lei | procedente dilacerano, e 0 sacro sangue bevono » ; vv. 64-6 : 
«Tante lagrime la Pafia versa, quanto Adone | sangue versa; 
e le une e l’altro sulla terra getieran fiori: | il sangue la rosa 
genera, le lagrime l’anemone ». 

vv. 3-5. Platone, Convito, 195 (trad. Acri) : « Omero dice che 
Ate è Dea, ed è tenera, se non altro teneri i piedi; perchè egli 
dice di lei: Ha piedi teneri, imperciocché terra non ne tocca, 
e cammina su le teste degli uomini. E pare a me ch’egli con 
bella prova faccia chiara la tenerezza di lei, perciò ch’ella 
non cammina sopra il duro, ma sopra il morbido ». E vedi 
l’uso che di questo passo già aveva fatto lo Sh. nel Prometeo, 
I, vv. 772-9. 

A questo transito di Urania, diversamente immaginato, po¬ 
trebbero appartenere due dei frammenti cancellati, di cui s’è 
già parlato: 

A mighty Phantasm, hall concealed 
In darkness of his own exceeding tight, 

Which clothed his awful presente unrevealed, 

Charioted on thè night 

Of thvnder-smoke, whose skirts were chrysolite. 

(Un possente Fantasma, a mezzo nascosto 
nella tenebra della sua propria soverchiante luce, 
che vestiva la sua tremenda presenza non rivelata, 
trasportato sul carro della notte 

di tonante fumo, i cui orli eran crisòlito.) 

And like a sudden meteor, which outstrips 
The splendour-wingèd chariot of thè sun, 

eclipse 

The armies of thè golden stars, each one 
Pavilioned in its tent of tight — all strewn 
Over thè chasms of blue night — 
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(E come un’improvvisa meteora, che sopravanza 
il carro alato di splendori del sole, 

eclissare 

gli eserciti delle auree stelle, ciascuna 

sotto il padiglione della sua tenda di luce — tutte sparse 

sui crepacci dell’azzurra notte —) 

Il primo di questi frammenti riprende frasi e numeri del 
Prometeo , II, iv, vv. 2-4: 1 see a mighty darkness | Pitting thè 
seat 0/ power, and rays of gloom | Dati round, as tight from 
thè meridian s«»; « Io vedo una possente oscurità | che riempie 
il seggio del potere, e raggi di tenebra | dardeggiano intorno, 
come la luce del sole meridiano »; e III, 1, v. 23: Which clothed 
that awful spirti unbeheld; « che vestiva quel tremendo spirito 
non veduta». Pochi poeti sono cosi frequentemente ritornati 
sugli stessi motivi come lo Sh.; ma sempre per dare ad essi 
nuova vita. In questo caso invece la somiglianza rivela un mo¬ 
mentaneo languore dell’ispirazione, e non è difficile capire perchè, 
al tornar della vena, lo Sh. sopprimesse questi versi. 

xxv. Un’altra personificazione della Morte è in un frammento 
che certamente si riconnette all’A donati, benché sia quasi impossi¬ 
bile determinare il luogo preciso. Forse appartiene a un primo get¬ 
to poi abbandonato. Comincia con le parole che il Keats volle fos¬ 
sero incise sulla sua tomba, e segue nel metro stesso dell’il donati. 

1 Here liciti One whose ttame was writ on water ’. 

But ere thè brcath that could erose ti blew, 

Death, in remorse for that feti slaughter, 

Dealh, thè immortaltiing winler, flew 

Athwart thè stream, — and time's printless torrent greto 

A scroti 0/ crystal, blazoning thè name 

Of A donati! 

(‘ Qui giace Uno il cui nome fu scritto sull’acqua ’. 

Ma prima che il soffio che potesse cancellarlo spirasse, 

La Morte, rimorsa da quel turpe eccidio, 

La Morte, immortalante inverno, votò 

attraverso il fiume, — e il torrente, che non riceve impronte, 

[del tempo divenne 

un rotolo di cristallo, che ostentava il nome 
d’Adonais !) 
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Che si tratti d’un semplice abbozzo è chiaro dallo stato in 
cui furono lasciaU il terzo e il quinto verso. 

xxvi, vv. 1-7. Bione, vv. 42-50: «rimani, Adone, | sventu¬ 
rato Adone, rimani, che per l’ultima volta io ti stringa, | che io 
fabbracci e le labbra alle labbra mischi. | Sollevati un poco, 
Adone, e per quest’ultima volta baciami : | tanto baciami quan¬ 
to vive il bacio, | finché dall’anima alla mia bocca e alle mìe 
viscere | il tuo spirito sia scorso, e il tuo dolce bacio aspiri, | 
e ne beva l’amore; questo bacio serberò | come lo stesso Ado¬ 
ne, poiché tu, sventurato, mi fuggi 

v. 9. Bione, vv. 52-3: «ma io misera | vivo, e dea sono, e 
non ti posso seguire ». 

xxvn, vv. 1-4. Bione, vv. 60-1: «perchè, o audace, vai a 
caccia? I tanto bello essendo le belve osasti affrontare? » 

v. 7 - Il Pythian (cioè l’Apollo) del tempo suo, è Lord 
Byron, il quale pubblicò nel 1807 il suo primo volume di versi, 
Hours of Idleness; nel gennaio dell’anno seguente ne apparve 
una critica malevola e sarcastica nella Edinburgh Review, a cui 
il poeta rispose con la satira English Bards and Scotch Reviewers, 
pubblicata nel marzo 1809.1 vv. 2, 3,4 alludono al fatto che i più 
fieri critici della nuova poesia erano insieme i difensori dei privi¬ 
legi politici e sociali contro i quali combattevano e il Byron e 
lo Sh., e l’amico e protettore del Keats, Leigh Hunt. 11 Keats 
stesso, sebbene alieno dalla politica, e più puro poeta, in certo 
senso, che gli altri non fossero, era di sentimenti liberali e urna- 

ni tari. • 

xxx-xxxv. Il compianto dei poeti contemporanei ha il suo 
modello in Mosco, vv. 94-7, dove segue al compianto delle città 
famose per aver dato i natali agli antichi poeti : « e tra i Siracu¬ 
sani [fa lamento] Teocrito; ma io | canto il canto del lutto Au¬ 
sonio, non straniero alla poesia | bucolica, ma di quella che inse¬ 
gnasti ai tuoi alunni, | erede della Musa Dorica ». 

xxx, v. 3. Il primo dei lamentatoli è George Gordon, Lord 
Byron* (1788-1824) il cui appellativo è tratto da quella che è 
forse la sua opera maggiore, Childt Harold's Pilgrimage. 

v. 7-8. Iìtm è un antico nome dell’ Irlanda, da cui viene il 
secondo lamentatore, Thomas Moore (i779' I 852), l’autore delle 
Irish Melodies, di Lalla Rookh e dei Loves of ihe Angrts .. A lui 
si riferiscono probabilmente il primo e certamente il secondo di 
questi frammenti rifiutati del poema: 
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And ever as he meni he swept a lyre 
Of unaccustomed shape and strings 

Now like thè of impetuous fire, 

Which shakes thè foresi with its inurmurings, 

Now like thè rush of thè aereal wings 
Of thè enamoured wind among thè treen, 

Whispering unimaginable things, 

And dying on thè streams of dcw serene, 

Which feed thè ummown meads with ever-duritig green. 

(E sempre procedendo egli toccava una lira 
d’inconsueta forma e corde 

ora simile al del fuoco impetuoso, 

che scuote la foresta coi suoi mormoreggiamenti, 
ora simile all' impeto delle aeree ali 
del vento innamorato in mezzo agli alberi, 
sussurrante inimmaginabili cose, 
e morente sulle correnti di serena rugiada, 
che nutrono i prati non falciati di perpetua verdezza.) 

And thè green Paradise which western waves 
Embosom in their ever-wailing sweep, 

Talking of freedom to their tongueless cavee, 

Or to thè spirits which wilhin Ihem keep 
A record of thè wrongs which, ihough they sleep. 

Die not, bui dream of retribution, heard 

His hymns, and echoing them from steeP lo steep, 

Kept — 

(E il verde Paradiso che le onde occidentali 
avvolgono nel loro sempre gemente flusso, 
parlando di libertà alle loro mute grotte, 
o agli spiriti che dentro di esse serbano 
la memoria dei torti che, benché dormano, 
non muoiono, ma sognano la retribuzione, udì 
i suoi inni, ed echeggiandoli d’erta in erta, 
tenne — 

xxxi-xxxiv. Il terzo dei lamentatori, descritto in queste 
stanze, è lo Sh. stesso, che accumula qui una serie di immagini, 
tutte o quasi già apparse nella sua poesia anteriore, per rappre- 
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sentore quello che egli sentiva essere il suo destino poetico. Vedi 
Alastor (1815), passim, e i vv. 667-71; Prince Athanase (1817), 
Parte I; Epipsychidion (1821), particolarmente i vv. 216 e sgg. 

xxxr, v. 6. Atteone fu trasformato in cervo da Diana, e inse¬ 
guito e'lacerato dai suoi veltri, per aver veduto la dea ignuda al 
bagno. L’immagine del cervo e del daino inseguito, che lo Sh. 
trova in Eschilo, Eumenidi, vv. 246-7, ritorna frequentemente 
nella sua poesia: vedi Orpheus (1820), w. 46-9; Epipsychidion, 
vv. 272-5, e qui, i vv. 7-9 di questa st. e il v. 9 della st. xxxm. 

XXXII, VV. 2-3. Vedi Prometeo, I, vv. 772 - 9 . per le immagini 
della Desolazione e dell’Amore ispirate dal luogo platonico cit. 
in nota alla st. xxiv, vv. 3-5; e II, in, vv. 93-4, per la forza che 
è nella debolezza e mansuetudine. 

vv. 6-7. Forse una reminiscenza da Wordsworth, A Poet's 
Epitaph, w. 57-8 : Come hither in Ihy our of strength; | Come, 
weak as is a breaking wave!; « Vieni qui nell’ora della tua for¬ 
za; | vieni, debole come un’onda che si rompe! » 

xxxm, VV. 1-2. Vedi Remembrance (1821), vv. 17-20: Lilies 
jor a brìdal bed— | Roses /or a matron’s head— | Violets /or 
a maiden dead — | Pansies Ut my flowers be; « I gigli per un 
letto nuziale — | le rose pel capo d’una dama— | le mammole 
per una fanciulla morta — | le viole del pensiero lasciate che 
siano i miei fiori »; e To a Faded Violet (1818), vv. 11-12. lls 
mute and uncomplaining tot | Is stick as mine should be; «la 
sua sorte muta, senza lamento, j è quale la mia dovrebb essere ». 

vv. 3-4. Il tiaso dionisiaco agitato dal poeta è un simbolo 
del carattere sopraumano della ispirazione poetica. 

xxxiv, v. 3. Lo Sh. piange nel fato del Keats il suo proprio: 
i critici del tempo non erano stati meno acerbi con lui che con 
il morto poeta, anzi avevano mescolato alle loro censure lette¬ 
rarie i più velenosi attacchi sul suo carattere e sulla sua vita 
privata: particolarmente nella recensione della Revolt 0/ Islam 
pubblicata dalla Quarterly Review nell'aprile 1S19. 

vv. 8-9. Byron, Childe Harold, I, st. lxxxiii, w. S-q: life- 
abhorring gloom | li 7 rote on his faded brow curst Cain s unrest- 
in S dootn ; «la tenebra che aborre la vita | scrisse sulla sua 
ironte avvizzita l’irrequieto destino del maledetto Caino ». 

xxxv. L’ultimo dei poeti che piangono il morto Adonais, è 
James Henry Leigh Hunt (1784-1859). giornalista, critico e 
poeta, amico del Keats, che lo Sh. aveva conosciuto nella sua 
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casa. Un primo abbozzo della figura di Leigh Hunt, poi abbando¬ 
nato, è probabilmente in questo frammento: 

And Ihen carne one of sweet and earnest looks, 

Whose soft smiles to his dark and night-lìke eyes 

Were as thè clear and ever-Uving brooks 

Are to thè obscure fountains whence they rise, 

Showing how pure they are: a Paradise 
Of happy truth upon his forehead low 
Lay, making wisdorn losely, in thè guise 
Of earth-awakening morti upon thè brow 
Of slar-deserted heaven. while ocean gteams belo:». 

His song, though very sweet, was low and faint, 

A simple strain — 

(E poi venne uno di dolci e seri sguardi, 
i cui molli sorrisi ai suoi neri occhi notturni 
erano quel che i chiari semprevivi ruscelli 
sono alle oscure fonti da cui sorgono, 
mostrando come pure esse siano: un Paradiso 
di felice verità sulla sua fronte bassa 
posava, facendo amabile la saggezza, alla guisa 
del mattino, che ridesta la terra, sulla fronte 
del cielo deserto di stelle, mentre l’oceano scintilla al basso. 

Il suo canto, benché assai dolce, era sommesso e languido, 
una semplice melodia—) 

xxxvi, v. 1. Vedi per questo verso, e per tutta l’invettiva, 
il luogo di Mosco posto dallo Sh. come epigrafe al poema. 

xxxvix, vv. 5-6. Ritorna l’immagine della vipera del primo 
verso della st. precedente. Vedi la nota alla st. t, v. 2, della 
Dedica della Witch of Atlas. 

xxxviii, v. 3. Il motivo dell’immortalità, che si inizia in 
questa stanza, e occupa, si può dire, tutto il rimanente del¬ 
l’elegia,'ha illustri antecedenti, ma non modelli immediati. 
Lo Sh, certamente ricordava, oltre alle citate elegie del Milton, 
il lamento di Colin nello Shepheard’s Calendar, XI, dello Spen- 
ser; ma i raffronti verbali che sono stati fatti con queste, e con 
Simili composizioni dello Spenser stesso, sono di scarso valore, 
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trattandosi di veri luoghi comuni della poesia, fuori che per un 
verso che riferiremo più innanzi. L'epigramma di Platone che 
accompagna il titolo delVAdonais contiene il germe di tutti gli 
svolgimenti posteriori. 

xl, v. i. Spenser, Shepheard's Calendar, XI, st. 12: She halh 
thèbonds broke of eternali night ; «ella ha rotto i confini della 
notte eterna ». 

xli, v. .5. Già nell’elegia di Bione troviamo l'invito a inter¬ 
rompere il lamento, vv. 97-8: «Cessa dal gemito, Citerea, oggi 
t’astieni dai pianti: | bisogna che tu di nuovo pianga, di nuovo 
un altr’ anno lagrimi ». E l’invito, con cui l’elegia si chiude, 
trae la sua ragione dalla perpetua resurrezione e rinnovata morte 
d’Adone, che è i’aspetto che ha nel mito siriaco il motivo del- 
l’immortalità. 

xlii, v. 3. L’usignuolo: ancora forse un accenno all’ode fa¬ 
mosa, la 9t. 5 della’ quale potrebbe aver suggerito i due versi 
che seguono. 

v. 6. Il Potere che anima il mondo col suo amore è per lo Sh. 
una essenza spirituale, creatrice e moderatrice, distinta dalla 
natura; vedi, tra i molti luoghi in cui questo spiritualismo, che 
a torto è stato detto panteismo, si manifesta, tutto lo Hymn 
lo 1 nlellectual Beauty (1816), c il principio della scena quarta, 
A. II, del Prometeo. Cfr. la stanza seguente, vv. 3-9. 

xlv, v. 3. Thomas Chatterton, nato nel 1752 a Bristol, scrisse 
una serie di poemi arcaici che attribuì a un monaco del secolo 
decimoquarto, Thomas Rowley: si uccise avvelenandosi nel 
1770 a Londra. 

v. 5. Sir Philip Sidney, nato a Penshurst nel 1554, autore del- 
l 'Arcadia, dall’Apologie for Poetrie e dei sonetti di Astrophel 
and Stella, poeta, diplomatico e soldato, mori nei 1586 per una 
ferita ricevuta all’assedio di Zutphen nei Paggi Bassi. Il Sidney 
ancor vivo, e più dopo la sua morte eroica e paziente, fu con¬ 
siderato come il tipo ideale del cavaliere elisabettiano, senza mac¬ 
chia e senza paura. Lo Sh. era imparentato, per il secondo matri¬ 
monio di suo nonno, con la famiglia Sidney; e senza dubbio 
pensò di rinnovare VApologie del suo grande antecessore nella sua 
Bel enee of Poetry (1820). 

v. 8. M. Anneo Lucano, nato a Cordova nel 39 d. C., autore 
della Farsalia (che lo Sh. conobbe e studiò) : fu della congiura 
di Pisone contro Nerone, scoperta la quale, non seppe tacere 
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e denunziò la madre; ma mori bene, tagliando?! o tacendosi ta¬ 
gliare le vene, nel 65, a soli 26 anni. 
xlvi, v. 9. Vedi l’epigramma platonico preposto al poema. 
xlvih-xlix. Queste stanze sono state paragonate alla famosa 
apostrofe a Roma del Byron nel IV Canto del Childe Hnrold, 
c particolarmente alla st. Lxxvm con cui essa s'inizia : Oh Rome! 
my country! city of thè soul! \ The orphans of thè heart must turn 
lo line, | Lane mother of dead empires! and control | In their 
shut breasts their pelty misery. | Wkat are our woes and sui]erance? 
Come and sce \ The cypress, hear thè howl, and plod your way | 
O’er steps of broken thrones and temples. Ve! | licose agonics 
are evils of a day — | A world is ai our feel as fragile as our day. 
«O Roma! patria mia! città dell’anima! Gli orfani del cuore 
debbono volgersi a te, | solinga madre di morti imperi! e rat¬ 
tenere | nei loro chiusi petti la loro meschina infelicità. | Che 
sono i nostri guai e la nostra sofferenza? Venite a vedere | il 
cipresso, a udire il gufo, e faticosamente avanzate | su gradini 
di troni e tempi spezzati. Voi! | le cui angosce sono mali d’un 
giorno— | Un mondo è ai nostri piedi fragile come la nostra 
creta ». Potrebbe appartenere a questa parte del poema un 
frammento di stanza spenseriana, scritto nel 1821, ma non 
associato, che io sappia, da alcuno all’Adottai*: 

Methaughl / was a billow in thè crovad 
Of common men, that stream without a shore, 

That ocean which al once is dea/ and loud ; 

That /, a man , stood amid many more 
By a wayside , which thè aspect bore 
Of some imperiai meiropolis, 

Where mighty shapes — pyramid. dome, and toner — 
Gleamed like a pile of crags — 

(Mi pareva d’essere un’onda nella folla 
dei comuni uomini, quel fiume senza rive, 
quell’oceano che è insieme sordo e clamoroso; 
e che io, un uomo, stessi fra molt’altri 
al canto d’una strada , che aveva l’aspetto 
d’un’imperiale metropoli, 

dove possenti forme — piramidi, cupole, e torri - 
scintillavano come un cumulo di scogli —). 
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xlix, vv. 3-5. Questi versi descrivono l’aspetto cbp avevano 
al tempo dello Sh. tutte lé rovine di Roma, ma certo in modo 
più particolare le Terme di Caracalla, in mezzo alle quali egli 
scrisse, nella primavera del 1819, una buona parte del suo Pro¬ 
meteo. Vedi la Prefazione al Prometeo stesso, e una lettera dello 
Sh. da Roma, 23 marzo 1819, a Thomas Love Peacock (Ing- 
pen, n. 315)- 

v. 7. Il Cimitero protestante addossato alle antiche mura di 
Roma presso la piramide di Caio Cestio: solo da pcchi anni 
inaugurato (vedi l, v. 9, e li, vv. 1-3). 

li, vv. 3-7. Anche qui lo Sh. allude alle sue proprie sventure: 
se qui Adonais ha trovato la sua pace, non la turbare tu, che sei 
cosi lontano dalla tua. 

lji. Questa stanza è il climax di tutta l’elegia: con quella 
assoluta opposizione fra la realtà una e l’apparenza molteplice, 
fra 1’ Eterno e la Vita, che nello Sh. ha origini platoniche e 
berkeleyane, e che forma il tema ricorrente di tutto il Pro¬ 
meteo. Vedi la nostra edizione di questo dramma, e in partico¬ 
lare la nota su Demogorgone al principio della se. iv, A. II. 

vv. 7-9. Intendi: ciascuna delle particolari apparenze in cui 
l’Eternità si rivela a noi, è insufficiente a esprimerne la vera 
essenza. 

UII , vv. 1-7. Uno stato d’animo simile a quello espresso in 
questi versi dettò allo Sh. le Slanzas written in deiection ncar 
Naples (1818). 
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Appendice I. 

La prima versione italiana dell’ « Adonals » 


Del primo documento del culto dello Sh. in Italia, pubblicato 
otto anni soltanto dopo la morte del poeta, credo opportuno 
dare qualche estratto, insieme con la descrizione del raro libric- 
ciuolo, di sull’esemplurc della Biblioteca Universitaria di Ge¬ 
nova: 


ADONE I NELLA MORTE | DI | GIOVANNI KEATS | 
AUTORE DELL’ENDIMIONE, IPERIONE, &C. &C. &C. j 
ELEGIA | DI | PERCV BYSHE (ite) SHELLEY | TRA¬ 
DOTTA | DA | L. A. DAMASO PARETO. | . . . .Sequi- 

turque patrem non passibus aequis | Virgilio. | 

GENOVA | DALLA TIPOGRAFIA PELLAS. | MDCCCXXX. 

[In quarto piccolo, di pp. 76; p. [3]: dedica alla memoria 
di Giacomo Lari, professore di lettere greche e latine nella 
Università di Genova ; pp. [5]-35 : Discorso sulla vita e sulle poesie 
di Percy Bishe Shelley ; pp. 37-40: Prelazione Premessa dall'Au¬ 
tore all'edizione di Pisa-, pp. 41-74 : Adone; pp 75-6: Annotazioni. 
In calce alla pagina 76, il visto del Revisore Arcivescovile e 
del Revisore per la Gran Cancelleria, e la formula che pone 
l’operetta sotto la protezione della legge. Copertina in carta greg¬ 
gia, col titolo un po' abbreviato incluso in un fregio, che è 
ripetuto sul rovescio del libro, a includere una vignetta allego¬ 
rica. Vignette alle pp. 35 e 74]. 

L’autore di questa versione, il marchese Lorenzo Antonio 
Damaso Pareto, di Genova, fu un patriota e letterato amico del 
Mazzini, per lungo tempo esule in Francia. Le fonti della sua 
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conoscenza Sello Sh., quali si desumono dal Discorso intro¬ 
duttivo sono: i) L’edizione dei Posthumous Poems, curata da 
Mary Shelley nel 1824; 2) Le Conversations of Lord Byron del 
capitano Thomas Medwin, amico e cugino dello Sh., e futuro 
autore delia Life of Sh., pubblicate anch’esse nel 1824, e riguar¬ 
danti gli --i nni 1821-22, in cui il Medwin aveva frequentato in 
Pisa la società dello Sh. e del Byron; 3) il volume di Leigh Hunt 
su Lord Byron and some of his contemporaries (1828), in cui 
apparve anche il primo racconto della cremazione dello Sh., 
di Edward John Trelawny, altro amico del poeta, e testi¬ 
mone del rito funebre. La maggior parte delle opere dello Sh. 
che il P. cita sono contenute nel volume dei Posthumous Poems, 
oltre al quale egli non sembra conoscere direttamente se non 
i due volumi stampati in Italia, cioè 1 Cenci e VAdonais. Nel 
Discorso (pp. 25-27) sono contenute anche traduzioni in versi 
della lirica On a Faded Violet (Sopra una viola appassita ), e di 
alcuni frammenti dell'Epipsychidion (vv. 267-71; 190-1 e 200-9; 
394-407), che il P. peraltro non nomina, talché è lecito pensare 
che egli non li traesse direttamente dal poemetto, ma li avesse 
di seconda mano. Ciò che egli dice di altre cose dello Sh., come il 
Prometeo o l 'Eliade, sembra un’eco di giudizi anteriori piuttosto 
che la testimonianza d'una conoscenza effettuale. 

Il discorso non ha grande profondità, ma pur riesce a dare 
dello Sh. un’ immagine non in tutto inadeguata. I punti più 
interessanti sono una breve caratteristica della poesia inglese e 
tedesca (pp. 11-12), motivo comune nella critica romantica, qui 
usato per introdurre un tentativo di definire il carattere proprio 
della poesia shelleyana (p. 13 : « Neil’anima immedesimò per modo 
i fantasmi dell’ immaginazione, che alle cose più insensibili e 
irrazionali seppe attribuire e mente e cuore e passioni e pensieri 
ed operazioni consentanee alle nuove luminose profonde e ar¬ 
denti idee che predominavano potentemente il suo intelletto 
ed ogni sua facoltà. Con questo mezzo egli anima e vivifica 
mirabilmente tutto l’universo, dacché la poesia vive di passioni, 
d’azione, d’interesse; cosicché noi troviamo sempre in ogni suo 
scritto novità, e felicità d’espressioni, colore poetico, e soprat¬ 
tutto sentenze luminose, e descrizioni difficili perfettamente 
eseguite. E forse a rettamente intendere alcune sue pagine è 
mestieri quell’ inspirazione, che Socrate domandava ai lettori 
d’Omero »); e un excursus sull’idea del progresso dello spirito 
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umano (pp. 14-15), e sul suo valore nella poesia dello Sh. (p. 16: 
« Queste idee vaste, universali, superiori ad ogni umana località, 
ad ogni compressione, ad ogni legge, tutte si mostrali nell’animo 
e negli scritti dello Sh., non come rigorose dimostrazioni, ma 
quasi sublimi e felici presentimenti. Nei progressi irresistibili 
della ragione universale egli sentiva il bisogno della verità, e 
si sacrificò intieramente alle necessità di cercarla, e ai dovere di 
predicarla; e s’ Egli s’illuse sulla prossimità dell’evento, questo 
presentire profondo d’una migliore società onora ad un tempo il 
secolo che lo produce, e lo spirito che come Sh. anche avvolto 
fra lo squallore di mistiche dottrine sceglie la poesia come il 
miglior mezzo a svelarlo con una generosità quasi imprudente »). 
Nè sfugge al P. quello che è stato detto il carattere mitopoetico 
della poesia sbelleyana, e che in fondo non è se non il carattere 
universale della fantasia nella specie sotto cui apparisce più 
frequentemente nelle opere dello Sh.; come possono farne fede 
queste parole: «Colpito dall’idea del bello, ei l’afferra, la svi¬ 
luppa, la purifica entro al suo pensiero, e la rende superiore 
agli oggetti estranei, che in lui la destarono: popola talvolta 
la terra, il cielo, l’aria, l’acqua di molti esseri dotati d’una squisita 
sensibilità; caratteri sviscerati dalla sua mente, che han senti¬ 
menti puri, come la loro natura, invisibili ad occhio volgare, 
ma che paiono essersi a lui rivelati con tutte le loro grazie ed 
attrattive in un sogno aereo, che nulla ha di comune con la 
vita umana » (p. 23). 

Meno felici delle frasi che precedono, e che sembrano ispirate 
a una lettura della Maga dell'Atlante, sono quelle con cui il P. 
presenta l’Adonais, e dalle quali sembra trasparire, in una vaga 
eco verbale, un inespresso accostamento d’uno dei motivi di 
questo poemetto a certi versi famosi dei Sepolcri foscoliani: 
« Ultima di tempo, ma forse prima di merito, fra le poetiche com¬ 
posizioni di Sh. è la presente elegia in morte di Giovanni Keats, 
cui diede il nome di Adone. Il sentimento più puro dell’amicizia, 
di questo raro dono del cielo, sconosciuto ai malvagi, ma cal¬ 
dissimo fra i buoni, vivifica quest’elegia, ove Sh. assume e ritiene 
un carattere singolare, molto diverso dalle solite sazievoli nenie, 
e ottiene tutti i numeri per ia varietà e verità delle immagini, 
per la grazia e l'affetto, che vi domina, e pel colorito oltremodo 
patetico, che vi è sparso. Molte recondite e ravvolte cose inda¬ 
gando nei misteri della distruzione con versi ammirabili de- 
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scrive quella forza di consunzione dal poeta latino indicata 

_ res humanas vis abdita quaedam obterit, — che operosa si 

nasconde in tutta quanta la natura, e tragge i corpi disciolti 
degli estinti a nuove vicende, poiché il tetnpo distrugge ogni 
giorno per riprodurre. L* indole n* è bensì elegiaca, ma lirica 
ad un tempo e drammatica per modo, che a noi riesce affettuo¬ 
sissima poesia, e il giovine Adone, tale è il sentimento, di cui Sh. 
empie i suoi versi, diviene caro a chi d’altronde noi può cono¬ 
scere se non per queste carte * (pp. 27S). E che d'altronde non 

10 conoscesse il P. stesso è evidente dalle pagine che seguono, 
che contengono alcune notizie del Keats e della sua poesia, 
forse le prime in Italia, ma tutte incerte e indirette. 

La versione è in endecasillabi sciolti, piuttosto montiani che 
foscoliani, divisi in lasse numerate, corrispondenti alle stanze 
dell’originale, d’un numero di versi variabile da dieci a sedici. 

11 traduttore, tranne che in pochi luoghi (vedi M. L. Giartosio 
de Courten, Shelley e l'Italia, Milano, 1923» P* * 4 °), intende 
correttamente il testo, ma lo rende di solito, con un certo lan¬ 
guore, nella convenzionale lingua poetica del tempo; con qualche 
baleno di felicitò, anche, come può vedersi dalle due stanze che 
trascriviamo : 


IV. 

Delle' muse dolenti oh ! la più armonica, 
Rinnova, Urania, il flebile lamento 1 
Egli morlo quel Re del Canto eterno, 
Cieco, vecchio, solingo, e intanto il fiero 
Liberticida, il Sacerdote, il Servo 
Lui, vanto calpestar della sua terra, 

E lo scornar con odiosi riti 
Di lascivia e di sangue; ei della morte 
Impavido piombò nell’atro abisso, 

Ma in terra ancora il lucido suo spirto, 
Terzo tra figli della luce, ha regno. 


Colla natura egli sol uno è fatto: — 
Della voce di lui si riproduce 
Nelle diverse melodie di quella 
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L'amoroso tenor, dai gemer cupo 
Del tuono alla canzon mesta d’amore 
Del più soave augello della notte: 

La sua presenza si ravvisa, e sente 
Nell’ombra e nel chiaror, dal sasso all’erba, 

E ondeggiando si stende ovunque muove 
Quel supremo poter, che al suo levava 
L’ Esser di lui; che l’universo regge 
Con amore instancabile, e ’l sostiene 
Dall 'imo, e il libra, e ver lassù l’accende. — 

(pp. 

A p. fi2, l’ultimo verso della st. xxxiv non è, com’ è stato 
detto erroneamente, saltato a piè pari dal traduttore, ma tron¬ 
cato a metà (« Qual di Caino-»), e riportato nel testo inglese 

in una nota: un compromesso, evidentemente, tra il P. e il revi¬ 
sore ecclesiastico, il quale avrà pensato che l’inglese poteva sal¬ 
vare la pietà, come il latino era tuttora usato a salvare la decenza. 




Appendice II. 

V « Epitafio d’Adone» di Bione Smirneo (i) 


Io piango Adone: è morto il bello Adone; 
è morto il bello Adone, fan compianto gli Amori. 

Non più nelle purpuree vesti, o Cipride, dormi; 
sorgi misera nella stola di viola, e bàttiti 
il petto, e di’ a tutti: è morto il bello Adone. 

Io piango Adone; fan compianto gli Amori. 

Giace il bello Adone nei monti, la gamba dal dente 
candida dal candido dente percosso, e Cipride affligge 
mollemente spirando; ma a lui il nero sangue scorre 
per le nivee carni, sotto le palpebre gli occhi smuoiono, 
e la rosa fugge delle labbra; e intorno ad esse 
muore anche il bacio, che non mai Cipride lascerà. 

Poi che a Cipride il bacio anche del non vivente piace, 
ma non sa Adone, che lui morto ella baciò. 

Io piango Adone; fan compianto gli Amori. 

Atroce atroce ferita ha nel fianco Adone; 
ma una ferita maggiore Citerea porta nel cuore. 

Intorno a quel fanciullo i cari cani guairono, 
e le Ninfe oreadi fan lamento; ma essa Afrodite 
sciolta le chiome per i boschi vaga 
lagrimosa, senza il peplo e i sandali, e i pruni lei 
procedente dilacerano, e il sacro sangue bevono; 


(1) Riferisco qui per intero, in una nuova versione, questo che 
fra i modelli AeU'AJonais è il più diretto e importante. Per i fini 
di questa edizione, la mia versione segue non il testo attuale del- 
1 < Epitafio , ma la lezione vulgata de! principio del secolo scorso, 
che in più punti ne differisce. 
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acutamente gridando per le grandi valli è tratta, 
invocando il marito Assiro e il fanciullo chiamando. 

Intorno a lei il nero sangue ali’ombellico balzava, 
e il petto dal fianco s’arrossava, e di sotto le mammelle 
nivee dapprima per Adone s’imporporavano. 

Ai ai Citerea! fan compianto gli Amori. 

Perse il bell'uomo, insieme perse il sacro aspetto. 

A Cipride bello l’aspetto, quando viveva Adone; 30 

ma mori la beltà di Cipride con Adone. Ai ai, 

tutti i monti dicono e le querce, ai Adone, 

e i fiumi lamentano i lutti di Afrodite, 

e le fonti Adone fra i monti lagrimano, 

e i fiori per l’affanno rosseggiano; ma Citerà 

per tutte le colline, per ogni valle lamentosa canta: 

Ai ai Citerea! è morto il bello Adone. 

Ed Eco risuonó: è morto il bello Adone. 

Di Cipride il triste amore chi non piangerebbe? Ai ai! 

Come vide, come conobbe d’Adone l’insostenibile ferita, 40 
come ride il rosso sangue nel marcescente fianco, 
le braccia aprendo gemeva: rimani Adone, 
sventurato Adone, rimani, che per l’ultima volta io ti stringa, 
che io t’abbracci, e le labbra alle labbra mischi. 

Sollevati un poco, Adone, e per quest’ultima volta baciami: 

tanto baciami quanto vive il bacio, 

finché dall’anima alla mia bocca e alle naie viscere 

il tuo spirito sia scorso, e il tuo dolce bacio aspiri, 

e ne beva l’amore; questo bacio serberò 

come lo stesso Adone, poiché tu, sventurato, mi fuggi. 50 

Fuggi lontano. Adone, e vai verso l’Acheronte, 

e il re orrendo e immite; ma io misera 

vivo, e dea sono, e non ti posso seguire. 

Accogli, Perscfone, il mio sposo; poiché tu stessa sei 
molto di me più potente, e tutto ciò che è beilo a te trascorre. 
Ma io sono tutta dolore, ed ho un insaziabile affanno, 
e piango Adone, che per me è morto, e di te ho timore. 
Muori, o tre volte desiderato; il desiderio da me come un sogno 
Vedova ora Citerea, e ciechi nella casa gli Amori. [volò. 
E insieme con te il cinto fu perso; perahè, o audace, vai a cac- 
tanto bello essendo, le belve osasti affrontare? [eia? 6° 

Cosi gemeva Cipride; fan compianto gli Amori. 
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Ai ai Citerea! è morto il bello Adone. 

Tante lagrime la Pafia versa, quanto Adone 

sangue versa; e le ime e l’altro sulla lena generan fiori: 

il sangue la rosa genera, le lagrime l’anemone. 

Io piango Adone; è morto il bello Adone. 

Non più nei boschi quest’uomo lamenta, Cipride: 

v’è un buon giaciglio, v’è per Adone un letto apparecchiato; 

tien questo letto, Citerea, tuo il morto Adone. 7 » 

F. morto essendo bello sei, bello morto, quasi dormendo. 

Deponilo nelle molli vesti, nelle quali si coricava, 

nelle quali con te la notte il sacro sonno dormiva, 

sul letto tutto d’oro; anch’esso desidera.se pur squallido, Adone. 

Gettagli intorno ghirlande e fiori; tutti con lui, 

com’egli mori, tutti i fiori anche marcirono. 

Cospargilo di mirti, di profumi, cospargilo d’unguenti: 

periscano tutti gli unguenti: il tuo unguento Adone è perito. 

Reclina il tenero Adone nelle vesti purpuree; 

intorno a lui piangendo levano il gemito gli Amori, _8o 

tonduti i capelli per Adone; e l’uno le frecce, 

un altro l’arco calpestò, un altro ruppe la ben alata faretra, 

uno sciolse i calzari d’Adone, altri in lebeti 

d’oro portano acqua, un altro i fianchi lava : 

un altro di dietro con l’ali ventila Adone. 

Insieme con Citerea, fan compianto gli Amori. 

Spense ogni lampada sulla soglia Imeneo, 
e disfece la corona- nuziale. Non più Imene, 
d’Imene non più si canta la canzone, ai ai si canta. 

Ai ai e Adone anche più, ai Imeneo. 9 ° 

Le Grazie piangono il figliuolo di Cinira, 
è morto il bello Adone, l’una all’altra dicendo; 
ed esse con voce assai più acuta dicono che non tu, Dione; 
e le Muse Adone lamentano, Adone, 
e lui invocano cantando, ma egli non dà loro ascolto: 
non già che non voglia, ma Cora non lo discioglie. 

Cessa dal gemito, Citerea, oggi t’astieni dai pianti: 
bisogna che tu di nuovo pianga, .li nuovo un altr’anno lagrimi. 
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